書(shū)名《CD流浪記》,是為淘選CD而流浪呢岛杀?還是讓心靈在聆聽(tīng)CD時(shí)隨正在播放的CD心情而隨心所欲地流浪阔拳?來(lái)自臺(tái)灣的呂正惠先生一定取后者的意思,所以类嗤,讀他的《CD流浪記》的第一部分“CD文章”糊肠,猶如在崇山峻嶺或萬(wàn)里江河或茫茫大海攀爬、暢游遗锣、顛簸货裹。我聽(tīng)CD也已數(shù)年潦匈,讀《CD流浪記》之前棒仍,從未有過(guò)將CD跟“流浪”一詞組合在一起進(jìn)行暢想的念頭。CD茴肥,唱片而已还最,只要有一臺(tái)播放器墓阀,你就可以聆聽(tīng)音樂(lè),接下來(lái)拓轻,你體驗(yàn)到的是歡快斯撮、喜悅、悲傷扶叉、哀怨等等不一而足勿锅。呂正惠先生卻告訴你CD可以長(zhǎng)著健步如飛的雙腿帕膜,你只要有足夠的體力和心力,就可以跟著CD嘗盡人生百態(tài)溢十、參透歲月千變垮刹。
這樣的況味荒典,尤其顯現(xiàn)在這本書(shū)打頭陣的文章也叫“CD流浪記”的長(zhǎng)文里吞鸭。讀著呂先生揣著上千上萬(wàn)臺(tái)幣奔走在臺(tái)北街頭一家家音像小店在山一樣的CD群里尋找自己心急如焚想要得到的拿一張那一套,得償所愿的喜出望外和擦肩而過(guò)的跌足悔恨刻剥,我已無(wú)法將CD看成只是一張能發(fā)出聲音的光盤(pán)了。呂正惠先生隱晦地告訴我們御吞,起意寫(xiě)音樂(lè)散文酗电,是因?yàn)樽约涸诮搪毶系闹T多不如意内列,而諸多不如意匯聚到一個(gè)源頭,自己與當(dāng)時(shí)占了上風(fēng)的臺(tái)獨(dú)風(fēng)氣格格不入嫩与。如此在文章的字里行間析出的失意交排,讓我不得不感嘆一個(gè)事實(shí),就是代溝它一直都在处坪,只是我們從未像看待我們與兒女之間的代溝那樣看待過(guò)我們與上一輩人之間的裂隙架专,比如,我聽(tīng)CD想邦,就是音樂(lè)委刘,從來(lái)沒(méi)有想過(guò)CD還有緩釋壁壘之痛的一劑良藥鹰椒。
因?yàn)橛羞@一差別漆际,所以夺饲,對(duì)作曲家、作品茫蛹、指揮家乃至演奏家的褒貶烁挟,不像讀馬慧元的《北方人的巴赫》那么容易認(rèn)同,而是柬采,讀著讀著且警,《CD流浪記》的作者就會(huì)在我們心上扔進(jìn)一顆小沙粒,讓我們?cè)谖⑽⑻弁粗匈|(zhì)疑他:巴赫是這樣嗎肩刃?莫扎特是這樣嗎杏头?勃拉姆斯是這樣嘛?
呂正惠是喜歡柴可夫斯基的呢燥,所以會(huì)不止一篇文章地以他為主角寓娩。如果在兩三年以前遇到呂先生的這本書(shū)這些關(guān)于柴可夫斯基的文章,我大概是要?dú)g呼雀躍的寞埠。真的排嫌,哪一個(gè)入門(mén)古典音樂(lè)的中國(guó)人,不是起步于柴可夫斯基怖糊?他的三部芭蕾音樂(lè),他的第一鋼琴協(xié)奏曲伍伤,他的悲愴,他的弦樂(lè)小夜曲等等麦乞,哪一部的旋律不是攝人魂魄的劝评?可是,樂(lè)迷會(huì)成長(zhǎng)蒋畜,從蹣跚學(xué)步過(guò)渡到穩(wěn)健漫步姻成,你可能遇到了勃拉姆斯,你也可能遇到了巴赫科展。如果你遇到了巴赫,仔細(xì)聆聽(tīng)他的勃蘭登堡徘跪、哥德堡砂竖、康塔塔后,你會(huì)為在工整中遍撒小花的巴赫的音樂(lè)感動(dòng),且這種感動(dòng)會(huì)隨著聽(tīng)歷的積累不斷加深测摔。更叫人不可思議的,是巴赫這一生總是被俗務(wù)纏繞著浙于,他卻能音樂(lè)是音樂(lè)挟纱、供養(yǎng)妻子兒女就是供養(yǎng)妻子兒女地那么涇渭分明。只有人到中年才能深切地體會(huì)檀轨,被俗務(wù)埋到脖子才是人生的大悲哀,你真的不知道巴赫是感覺(jué)遲鈍呢還是早在300多年前就洞穿了人生真諦参萄,所以,他會(huì)津津樂(lè)道地與人計(jì)較稿酬的同時(shí)能創(chuàng)作出不染半點(diǎn)纖塵的仙樂(lè)校赤。相比之下筒溃,柴可夫斯基的悲和喜太大起大落,在以強(qiáng)烈的感情沖擊波吸引你沉浸到他的音樂(lè)里后积蔚,漸漸地烦周,你會(huì)發(fā)現(xiàn)他的悲和喜觸點(diǎn)有些低,難免流于濫情漱贱。哪里能跟節(jié)制到了木訥的勃拉姆斯相比夭委?還好,對(duì)勃拉姆斯崇摄,我跟呂正惠先生有共鳴慌烧。
更著意于每一張CD的得失而不是每一張CD的聽(tīng)感汹粤,《CD流浪記》與《北方人的巴赫》的大差別就在此處嘱兼,你更喜歡那一種?得看你是入世還是向心汇四。
走筆至此,所涉文章都是《CD流浪記》的第一部分CD文章鲫趁,這就要講到我的疑問(wèn)了:為什么要將“音樂(lè)家素描”收入書(shū)內(nèi)利虫?這些沒(méi)有新意的音樂(lè)家故事,與“CD心情”根本不在一個(gè)平臺(tái)上疫剃,難道只為了增加書(shū)本的厚度巢价?
看來(lái)壤躲,勃拉姆斯的節(jié)制碉克,到什么時(shí)候都是勝人一籌的法寶漏麦。