“我成為今天的我道媚,是在1975年某個陰云密布的寒冷冬日陪捷,那年我十二歲回窘。我清楚地記得當(dāng)時自己趴在一堵坍塌日泥墻后面窺視著那條小巷,旁邊是結(jié)冰的小溪市袖,許多年過去了啡直,人們說陳年舊事可以被埋葬,然而我終于明白這是錯的凌盯,因為往事會自行爬上來付枫∨胗瘢”
是的驰怎,縈繞在主人公阿米爾心頭的那段往事讓他走上“那兒有再次成為好人的路”。
因為這本書也打開了我塵封20年的記憶之門……
看到在夕陽余暉的映照下二打,跪在窗邊反省的那個小女孩县忌,地上拉出一長一短的兩條影子:父親和我,那一年我9歲。
在山里的小鎮(zhèn)上症杏,鮮有零食售賣装获,校外路邊的棉花糖小攤上的香氣猶如吸鐵石一般,讓放學(xué)的孩子流連忘返厉颤。
偶然的一次穴豫,母親忘記鎖上錢抽屜,從抽屜縫里隱隱地能看到花花綠綠的票子逼友,我仿佛看到了又白又香的棉花糖精肃,毫不猶豫地抽走了一張綠色的2元人民幣。
當(dāng)時的2元錢大概可以買10斤豬肉帜乞,而我卻只知道棉花糖是1分錢一大堆司抱,于是我滿腦子里想的都是一下子買這么多棉花糖好幸福,我該把它們藏到哪里呢黎烈?
在我的美夢實現(xiàn)之前习柠,父親發(fā)現(xiàn)了,家里少了這么一筆“巨款”當(dāng)然及其容易被發(fā)現(xiàn)照棋。那張綠色的票子在我的褲兜里被抓了個現(xiàn)形资溃。
接下來的事當(dāng)然是批評教育,但是我內(nèi)心并沒有恐懼必怜,我并沒有認(rèn)識到事態(tài)的嚴(yán)重性肉拓。而當(dāng)父親氣得讓我下跪,還拿竹尺抽我時梳庆,我才覺察到自己好像犯了大錯暖途。父親悲憤地認(rèn)為天真的我一定是在別人的教唆下才犯錯的,一定要我交待出那個幕后黑手膏执。
然而驻售,寶寶我確實只是臨時起意,看到錢就聯(lián)想到了誘人的棉花糖更米,到哪里去找個教唆犯來讓我栽贓呢欺栗?
跪的時間長了,膝蓋開始麻木征峦,大腦也開始麻木迟几,父親那張痛心疾首的臉與阿米爾父親對阿米爾怯懦的失望重疊在了一起……
那么相似:相同的失望,相同的猜疑栏笆,相同的無奈类腮。
從這時起我和阿米爾在反叛的道路上越滑越遠(yuǎn)。 我們沒有勇氣為友情奮不顧身蛉加,而是選擇了轉(zhuǎn)身逃走蚜枢,不敢面對缸逃。
于是我交待出了兒時的鄰居——一個乖巧的女孩做替罪羊。
以前放學(xué)我們形影不離厂抽,可是為了交出父親眼中的教唆犯需频,我陷害了最好的朋友。父親怕我再跟她玩會滑向“犯罪”的深淵筷凤,禁止我跟她來往昭殉。
原本就孤僻的我這下更是形單影只了,因為誣陷了最好的朋友藐守,我糾結(jié)又自責(zé)饲化,沒有臉再面對她,放學(xué)總是磨蹭到她走了之后才回家吗伤。
一年后吃靠,我們搬家了,父親說怕她影響我足淆,再教我干別的壞事巢块。我從來都不敢跟父親坦白這件誣陷案,生怕父親再因為我的撒謊而更惱怒和失望巧号。
這個謊言像一塊巨石壓在我心頭族奢,我是個小偷,還撒謊丹鸿,還陷害朋友越走,這讓一個9歲的孩子無法抬頭。
自卑靠欢、自責(zé)廊敌,像鬼影一樣糾纏著我的青春期:我不再唯父母之命是從,而是剛愎自用地反抗來自父母的建議和幫助门怪。
直到我也做了媽媽骡澈,我才明白,沒有天生就會撒謊的孩子掷空。我曾經(jīng)也是一個好孩子肋殴,所以我告誡自己不要強(qiáng)迫孩子認(rèn)錯,也不會對孩子無心犯下的錯嚴(yán)加懲罰坦弟。
我會合理地給孩子零用錢护锤,讓孩子知道錢是怎么來的,又可以怎么支配酿傍,告訴孩子每個人都有自己的隱私烙懦,爸爸媽媽的包和抽屜不可以未經(jīng)許可就翻看。
美籍阿富汗裔的作者卡勒德 胡賽尼在前言里說到 :“我向來只為一個讀者寫作——我自己……我不曾想過還有別的人會真的閱讀這本書拧粪⌒薅福……在我腦海中,我會說出阿米爾的故事可霎,然后書稿將會安放在儲藏室的書架上魄鸦,和我那些裝滿小故事和短篇小說的牛皮紙信封相伴……”
作者用寫作的方式和那個曾經(jīng)怯懦的自己和解,就像我現(xiàn)在寫下9歲時發(fā)生的事癣朗,讓我直面自己的懦弱與背叛拾因,讀者就是我。
雖然我還是沒有勇氣去找那個兒時的鄰居說出當(dāng)年不跟她一起玩的真相旷余,但至少我可以原諒自己绢记,原諒小時候那個背叛友情的小女孩了。