小時候黍衙，家里沒有提示時間的物件。當然不用更漏荠诬，也沒有鐘擺琅翻。太陽和月亮位仁，就如同夫唱妻隨。農人們日出勞作方椎，月出高眠聂抢。日月就是田野的敲鐘神侶。
低檐矮舍棠众，戶戶有三兩藤條編就的雞籠琳疏，一處石頭壘起的三兩層雞棚。公雞司晨闸拿，母雞繁衍空盼，如日月之行，半點不見差錯新荤。
四季的輪轉揽趾，一日的晨昏，抬頭有遙遠天際的日月苛骨，低頭有腳邊膝前的家禽篱瞎。什么節(jié)氣到了該種，什么節(jié)氣到了該收痒芝，他們不需要芒種啊小滿呀這些名詞俐筋。
像今日，忽見微信圈里到處說小滿吼野，說小麥校哎，就想起两波，多少多少年以前瞳步，這名詞，我沒聽見鄉(xiāng)親們說過腰奋，也沒聽見母親說過单起。
農人怎么過，自有他們的一套經劣坊。
自然嘀倒，我們也有自己的一套經。
褚蘭的聲勢浩大的四月初八會前后局冰，小麥穗就日漸豐盈飽滿了测蘑，像個要長大的姑娘，你攔不住地長康二。
青青的麥穗頭兒愈發(fā)見沉了碳胳，細細長長的脖子支不住滿頭的金飾銀佩，有的已歪了脖沫勿。
記得那時挨约，母親說過味混，可別刮西南風，一刮诫惭，麥子就癟了翁锡。
總歸也是有癟的時候的，這都是大人們操心的事夕土。我們小孩子馆衔，哪管這。
小學三年級和四年級怨绣，都是在另一個村子上的哈踱。我們村去了六七個。
出了村子梨熙，一條往北去的土路直通包莊开镣。路兩邊，一望無邊的咽扇，就小麥這一種莊稼邪财。但你不覺得色彩單調，好像這個季節(jié)质欲，就該是萬物皆綠树埠。人們形容小麥，就一個詞嘶伟，綠油油怎憋。除了這個詞，你似乎真不知道還能再用什么詞來形容九昧。
那個綠油油的麥田啊绊袋。
一邊蹦蹦跳跳地走，一邊七音八調地唱：
青悠悠的那個嶺
綠油油的那個山
豐收的莊稼望不到邊
望呀么望不到邊
麥香飄萬里
歌聲隨風傳
……
得兒呀嘿呀哈
……
一邊就跳過河溝铸鹰，跑到麥地頭癌别，看中了哪個麥穗頭兒，隨手就掐斷它的脖子蹋笼。人人掐了一大把展姐，將一根麥秸沿著麥穗頭下繞幾圈，就把它們纏成一把剖毯。蹲在路邊圾笨，抓幾把干樹葉什么的，劃根火柴點著（火柴逊谋，書包里必備）后擂达，把麥頭放在火頭上燎，不一會涣狗，噼噼啪啪地炸過谍婉，就都黑黑的了舒憾。
把燎黑的麥頭放手心里，兩手合上輕輕地揉搓穗熬，麥皮就脫落了镀迂。飽滿的麥粒兒购对，嫩嫩的能捏出白色的汁悍引，肚子上一條細細的溝饶火，從一頭到另一頭万牺。經此一燎，身上東一個黑點西一個黑點屯掖，面相盡失裸删。
把搓好的麥粒兒趁熱一把按進嘴里噪径，頓覺齒頰生香棍掐！
吃罷藏雏，你看看我，我看看你作煌。哈哈哈掘殴，個個嘴巴如同抹了鍋灰。
我們那時候的作文課兩節(jié)連堂粟誓，誰交了作文就可以出教室去院子里玩奏寨。
一節(jié)課不到，我就一定交鹰服，然后趕緊奮筆疾書病瞳，幫同桌再糊弄一篇。之后悲酷，我倆出了教室套菜，從對面一個破舊的教室的土窗洞鉆出去，就來到了麥子田舔涎。
? ? 自然笼踩，就是掐，燎亡嫌，搓，一頓饕餮掘而。
? ? ? 作文課挟冠，自然就特別地令人期待。
上學的路上袍睡，從來不缺風景和玩樂知染。燎小麥的樂趣會持續(xù)好多個中午和黃昏。我們斑胜，也從來沒想過控淡，帶一條手帕嫌吠，一把小剪，永遠手掐掺炭，火燎辫诅，揉搓，然后涧狮，吃個烏黑烏黑的嘴炕矮。然后，一路扯著嗓子嚎者冤。那時候肤视，似乎人人的嗓門都直沖霄漢。我就一度覺得涉枫，自己完全是適合走女高音的邢滑。
“小滿”這個詞，對我們來說愿汰，從來就沒有存在過殊鞭，那歲月里的滿足和歡樂，也真不是一個小滿就能盛得下的尼桶。
如今操灿，二十四個節(jié)氣的名詞我都知道了，但若不是看到別人說今日小滿泵督，我已想不起麥子已經成熟了八成趾盐，再過一陣子就可以收割了。
遠離稼穡日久小腊，再不知火燎麥穗的香味救鲤。
何日歸園田，舊味新嘗秩冈，禁不住地本缠，有點神往了。
