“通過 B 級片式的美學彤钟，可以實現(xiàn)現(xiàn)代低成本獨立電影的可能□尾妫”

《樸贊郁的蒙太奇》

內容簡介

本書收錄了樸贊郁 1997 年到 2005 年間的文章及電影札記逸雹，記錄了《共同警備區(qū)》《我要復仇》《老男孩》《親切的金子》等電影的誕生過程及創(chuàng)作理念营搅。 18 篇專欄隨筆記錄了樸贊郁日常的所思所想，從文學到音樂再到電影梆砸，顯露出其精神世界一角转质。 12 篇專訪實錄及創(chuàng)作訪談，并收錄 130 張照片帖世，講述“復仇三部曲”等電影誕生過程休蟹，記錄拍攝過程中的糗事。13篇影評解析日矫，看既是導演又是影評人的樸贊郁是如何評論《教父》《銀翼殺手》《西北偏北》等經(jīng)典電影赂弓。

作者簡介

樸贊郁，1963 年生于韓國首爾哪轿，著名導演拣展、編劇、制片人缔逛，以極其強烈的個人風格開創(chuàng)了韓國電影的新類型。 2002 年姓惑，執(zhí)導犯罪片《我要復仇》褐奴。 2004 年，《老男孩》震驚世界并奪得了戛納國際電影節(jié)評委會大獎于毙。 2005 年《親切的金子》入圍了威尼斯國際電影節(jié)主競賽單元敦冬。“復仇三部曲 ”蜚聲國際唯沮，在全世界掀起了韓國電影熱潮脖旱。 2016 年攜電影《小姐》席卷戛納，入圍了戛納國際電影節(jié)主競賽單元介蛉。

書籍摘錄

關于 B 級片

各位讀者萌庆，大家好!

進入正題之前，我想先說明一下我之所以寫這樣一篇文章的緣由和文章的性質币旧。從電影視角來解釋的話践险，跟伍迪·艾倫經(jīng)常使用的手法類似。比如吹菱，他在《安妮·霍爾》的開頭說了這樣的話巍虫，大概內容如下：

我們就像抱怨某家餐廳既不好吃量又少的客人那樣，會抱怨人生苦短鳍刷。但如果真的那么痛苦占遥，又為何渴望它再長點呢？就像那些明知自己很差输瓜，卻還不愿加入愿意接納自己差評俱樂部的人那樣瓦胎，我也對自己的女人有著扭曲的視角芬萍。那么從現(xiàn)在開始，我將向您解釋為什么會變成這樣凛捏。

再舉一個例子担忧，《人人都說我愛你》是一部與普通觀眾的生活相去甚遠的關于富人們的電影，下面這番話是導演的一種辯解：“這部電影與傳統(tǒng)音樂劇式的喜劇有所不同坯癣，因為（作為主角的）我們家族非常富有瓶盛。”

總而言之示罗，我的開頭也可以看成是一種辯解惩猫。先從結論說起的話，親愛的樸恩實總編給了我一個相當沒有常識的托付蚜点。之所以用“沒有常識”來形容轧房，是因為他根本沒留給我寫東西的時間。跟往常一樣绍绘，他又給我灌迷魂湯奶镶，言不由衷地說只有我才能在如此緊迫的時間內交出文稿。我最討厭這種人陪拘。據(jù)我所知厂镇，這種人不僅稿費給得非常少，還會在截稿前拼命地催稿左刽，《巴頓·芬克》那部電影我可沒白看捺信。

都怪自己在酒席上精神萎靡，既然都答應人家了欠痴，那就只有一個辦法——為了避免他重蹈覆轍迄靠，給他一個警醒，讓他知道在緊迫的時間里倉促趕出來的文章究竟有多糟糕喇辽。就像《巴頓·芬克》電影中詮釋的那樣掌挚，如果非逼人家寫東西，說不定就會出現(xiàn)連環(huán)殺人案菩咨。

說到這里疫诽，很想引用電影史上最優(yōu)秀的箴言家讓-呂克·戈達爾的話：“導演通過電影表達自己的想法時，最有效的方法就是直接說出來旦委∑嫱剑”我最尊敬的韓國導演金綺泳在他最具獨創(chuàng)性的

B 級片代表作《追逐殺人蝶的女孩》中有一句臺詞：“意志！只要有意志缨硝，絕對不會死摩钙！”這句臺詞在本片中重復了近百遍。

弗朗西斯·福特·科波拉也以“我相信美國”的臺詞作為電影的開頭查辩，還有科恩兄弟的《米勒的十字路口》開頭直言“我說的是友情胖笛、性格和倫理”网持。

而我最想寫的就是直言不諱。除了前面特別要給樸恩實的教訓之外长踊，我還會向廣大讀者保證功舀，我定不會讓大家失望，絕對值得期待身弊。眾所周知辟汰， B

級片是低成本電影。為什么不直接說成是低成本電影阱佛，而非要叫 B 級片呢帖汞？其中隱含著非常具體的歷史性和美學。在 20 世紀 30 年代到 50

年代間凑术，美國出現(xiàn)了兩類電影翩蘸，多位明星出演、拍攝規(guī)模很大淮逊、大投資的 A 級片催首，以及一個明星都沒有而且沒什么壯觀鏡頭的 B 級片。

所有現(xiàn)象都有它的物質基礎泄鹏。當時美國影院放電影之前郎任，都會像韓國影院播放《大韓新聞》那樣先放映新聞或動漫。于是有人建議命满，與其放一些無聊的片段，不如給觀眾贈送一部完整的電影绣版。在除了電影沒有其他娛樂項目的當時胶台，不管贈送的電影多么荒唐，掏一份錢看兩部電影始終是件很有吸引力的事情杂抽。直到如今诈唬，到恩平區(qū)桃源劇場看電影還是能遇到這種事，以驚人的眼光挑選的兩部電影總是充滿了誘惑缩麸≈酰總而言之，這是一舉兩得的好事情杭朱，觀眾可以免費看電影阅仔，而電影院也可以吸引更多觀眾。

電影《追逐殺人蝶的女孩》海報弧械，來自：豆瓣

那么八酒，電影公司的立場又是怎樣的呢？對于他們來說刃唐，這不僅僅是一件好事羞迷，還是非常鼓舞人心的創(chuàng)新經(jīng)營界轩。

第一， B

級片的票房收入不是在上映結束后以百分比的方式結算衔瓮，而是先預定浊猾，即按照一定的價格提前預售，先收款后交貨热鞍。所以從全國各影院收取全部資金后在其額度內（當然是先留下足夠的利潤）進行電影制作葫慎，所以無論如何都不會賠本。

B 是一種保本式的買賣策略碍现，A則是賭注式的賺錢游戲幅疼。

這種做法是能夠彌補電影產(chǎn)業(yè)賭注性質的最好方式。況且昼接，當時的好萊塢明星們個個都是一出演就能保證創(chuàng)收的大腕兒爽篷，可不像如今的演員，明明不能保證票房成績慢睡，還拿走高昂的酬勞逐工。可見當時的大眾電影公司掙錢多容易捌泪喊！

第二， B

級片是可以積極利用閑置人力的媒介髓涯。當時的情況跟現(xiàn)在不一樣袒啼，那時候的演員和制作團隊都跟專業(yè)的攝影棚簽訂勞務合同拿薪資，但不是人人都可以拍A

級片纬纪。在這種情況下蚓再，一年拍數(shù)十次、數(shù)百次的 B

級片就成了香餑餑包各。當時的好萊塢周圍有的是電影領域的失業(yè)者摘仅，單從創(chuàng)造就業(yè)機會這一角度來看，這是對社會非常有益的事情问畅，它能夠讓游手好閑但照樣領工資的員工們發(fā)揮自身價值娃属，能夠訓練那些沒有什么行業(yè)經(jīng)驗的新人，同時也是傲慢無禮的人們被流放的地方护姆，更是那些壽終正寢的巨頭頤養(yǎng)天年的養(yǎng)老院矾端。

第三， B 級片是攻略夾縫市場的前哨基地卵皂。 A

級片的目標是制作所有人都喜歡的電影须床，但是這種普遍性卻隱藏著巨大的陷阱。就像不是所有的咖啡愛好者都喜歡星巴克一樣渐裂，無論在哪里都存在著不喜歡普遍性的少數(shù)人群豺旬，這是任何一個市場都會存在的事實钠惩。即使如此，如果您以為好萊塢頂級電影公司的老板們想的都是——那些早已對一成不變的明星系統(tǒng)族阅，千篇一律的故事情節(jié)篓跛，五官立體的人物形象，一模一樣的圓滿結局坦刀，始終安于現(xiàn)狀愧沟、擁護現(xiàn)有體制、心存男性優(yōu)越主義與種族歧視等非批判性保守主義厭煩的人也有權利看電影鲤遥，那么我只能說您太不了解生意人的心思了沐寺。實際上，如果將擁有各種取向的少數(shù)觀眾匯集在一起盖奈，其人數(shù)也是相當可觀的混坞，錯過了未免太可惜。因讓-呂克·戈達爾執(zhí)導的《筋疲力盡》出名的

Monogram 是傳說中的 B

級片制片廠钢坦，這家制片廠的老板史蒂夫·布羅迪給出了非常明快的說明：“并不是所有人都喜歡吃蛋糕究孕，有的人就喜歡吃面包，甚至有些人相比剛烤出來的面包爹凹，更喜歡吃干癟的面包厨诸。”

當然禾酱，也不是說所有的 B 級片都非常精彩微酬，恰恰相反，大部分都是垃圾颤陶。從企劃到上映僅一個月時間颗管，在短短半個月內做出來的電影能好到哪里去呢？ B

級片數(shù)量非持赣簦可觀忙上，但極少出現(xiàn)杰作拷呆，而那些杰作跟投入龐大資金的大片相比闲坎，往往散發(fā)出出乎意料的品質之美。雅克·特納在拍完奧遜·威爾斯的《偉大的安巴遜》后茬斧，利用既有的拍攝場地隨手拍了另一部片子《豹族》腰懂，它的收入相當于制作費的三十倍。當然项秉，從作品的價值來看也是絕不遜色的杰作绣溜。正因為是杰作，后來還啟用了當時最著名的明星娜塔莎·金斯基重新翻拍娄蔼。其實最近好萊塢翻拍的大部分作品都是以當年的

B 級片作為母本的怖喻。

譬如雅克·

特納導演的《豹族》底哗，以及《變蠅人》《死亡漩渦》《天外魔花》《異型基地》《諜海軍魂》《魔童村》《火星人玩轉地球》《長騎者》《恐怖角》《怪物》《郵差總按兩次鈴》《科學怪人》《德古拉》《變種DNA》《異形奇花》《賭命狂花》……這些作品具有即使過了數(shù)十年也毫不褪色的生命力，只是技術上有所欠缺而已锚沸，所以好萊塢可能認為只要重新包裝就能再次商品化跋选。可見傳承至今的好萊塢名作很多都是

B 級片哗蜈，這一點說明什么前标？決定成功與否的是才能，而不是金錢距潘。這是在藝術與商業(yè)領域共通炼列、唯一且永恒的真理。

這是當時好萊塢用最少的錢與最多的才能完美結合的一種方式音比。因為隨便怎么做也不會有任何損失俭尖，所以制片公司老板和企劃者們并沒有給 B

級片制作團隊施加太多壓力。換句話說硅确，就是變相放任了目溉。只要不需要更多的錢并按時交片，就萬事大吉菱农！還有一個原因缭付，就是所有的 B

級片都是類型片，西部片循未、恐怖片陷猫、黑幫片、色情片的妖、科幻片……既然追求拍攝速度绣檬，這些電影也只能走類型片的路子。因為得用既有的拍攝場景、已做好的服飾卿啡、不知用了多少次的道具來拍片徽缚，關于這些情，境蒂姆·波頓導演已通過電影《艾德·伍德》做了精彩演繹零抬。

一些心存貓膩的導演也許還能從中感受到自由。說得夸張一點宽涌，這是一個發(fā)泄通道平夜。在生意人的死角地帶陸續(xù)長出美麗的毒蘑菇。非凡的人們抱怨連天的時候卸亮，懂得感恩且能夠靈活運用這些條件的少數(shù)天才陸續(xù)創(chuàng)造出了

B 級片杰作忽妒。這些作品雖然拍攝資金捉襟見肘，但正因為貧窮才顯得更加美麗，正所謂好的壞電影段直。

不是說美學源自經(jīng)濟學嗎吃溅？意思是說，如果物質條件不同鸯檬，那么就會產(chǎn)生不同的美學罕偎。換句話說，低預算電影自然會產(chǎn)生其特有的美學京闰。不要單純從經(jīng)濟學角度去理解低預算電影颜及，而應該用獨特的美學視角去理解。

B

級片制片人應以人情味戰(zhàn)勝大片蹂楣，要以一路走到黑的倔強戰(zhàn)勝完美的技術俏站。無論如何也要創(chuàng)造出不同，只有如此才能凸顯出有別于高投資電影的價值痊土。第一是個性肄扎，第二也是個性，唯有個性才是貧窮藝術家的武器赁酝。（現(xiàn)在明白我為什么在搖滾音樂雜志采訪時談及B級片了吧犯祠。）有一個很好的例子。威廉·卡斯爾有一個代表作酌呆，叫《奪命第六感》衡载，這部作品引發(fā)了史上最臭名昭著的觀影丑聞。影片中的怪物殺害電影放映員的一剎那隙袁，電影一度中斷痰娱，讓人以為正在播放的《奪命第六感》突然中斷了放映，然后銀幕上走過長得很像蚯蚓的可怕怪物菩收，觀眾們完全被蒙蔽梨睁，以為這是真實情況。還有一個就是從水龍頭涌出來的血水填滿了浴缸娜饵，那一刻黑白電影突然變成了彩色坡贺，劇場頓時一片混亂。是不是很驚人跋湮琛遍坟？這些還都是

50 年代發(fā)生的事情。

可見褐缠，通過 B

級片式的美學政鼠，可以實現(xiàn)現(xiàn)代低成本獨立電影的可能风瘦。掀起超低預算電影熱潮的《殺手悲歌》中出現(xiàn)了這樣的場景：電影開頭主人公馬里亞奇走進了村莊队魏，他在村口地攤旁邊吃著杧果。劇本里原本寫的是花錢買的杧果，但時間緊迫的羅德里格茲導演來不及拍掏錢買杧果的鏡頭胡桨，所以用旁白“白吃的杧果……真是個宅心仁厚的村子官帘，有種會走運的預感”代替了這個片段。但在那之后昧谊，他遭遇了一場噩夢般的現(xiàn)實刽虹。如果拍攝《落水狗》的塔倫蒂諾有足夠的錢和時間，那么搶劫寶石店時應該可以拍出炫目的槍戰(zhàn)以及追車的場面吧呢诬？如果這樣的話涌哲，也許這部電影根本無法獲得“世紀末電影的真正出發(fā)點”的美譽。策劃犯罪的場面之后尚镰，犯罪過程被省略阀圾，直接出現(xiàn)被警察通緝的場面，這種非常大膽的故事情節(jié)恰恰就是讓所有評論家和影迷為之瘋狂的地方吧狗唉？對于低預算導演來說初烘，真正需要的就是這種能夠將惡劣的條件轉變?yōu)楠殑?chuàng)性表達方式的轉禍為福的技術。現(xiàn)在寫這篇文章的我當然也需要這樣的才能分俯。

如上所述肾筐，我大致說明了一下之所以寫這篇稿子的背景和文章的性質。現(xiàn)在我們正式切入這篇文章的正題吧缸剪，就是關于前面我說過的那個教訓吗铐。哎呀！怎么辦杏节？約稿字數(shù)已經(jīng)滿了……沒辦法抓歼，各位，我只能道別了拢锹。

電影《東京流浪漢》海報谣妻，來自：豆瓣

我愛的 B 級片

《男人的爭斗》

因為麥卡錫主義盛行而被迫離開美國的朱爾斯·達辛，在巴黎綻放了黑色之花卒稳。沒有一句臺詞蹋半，只是不斷出現(xiàn)寶石店的搶劫片段，觀眾在搶劫過程全部結束之后才得以喘口氣充坑，整個過程長達 30 分鐘减江。

《死吻》

描寫的是卑鄙冷酷、厚顏無恥的偵探捻爷，是最具“邁克·哈默”風格的邁克·哈默辈灼。用極端的反差表現(xiàn)出來的黑白畫面如實地展現(xiàn)了冷戰(zhàn)時期獨有的風景線。

《追逐殺人蝶的女孩》

金綺泳也榄，如果非要出生在那個時代的話巡莹，何不選擇法國或者西班牙呢司志？如果非要選擇韓國的話，晚生 40 年也可以啊降宅。

《澤麗絲與伊莎貝爾》

本片講述的是跟佛蘭德斯繪畫所蘊含的“慵懶與寂靜”這一傳統(tǒng)風格形成極大反差的顛覆性故事骂远。如果阿侖·雷乃是對同性戀情感興趣的人，抑或大衛(wèi)·漢密爾頓是個天才腰根，那么也定會拍出這樣一部電影的激才。這部片子又有點兒 B 級日本少女課外班動漫的影子。

《電鉆殺手》

主角是由導演親自扮演的年輕藝術家额嘿。在紐約夜空中響起電鉆的金屬聲瘸恼。直到30年后的今天再看，劇本册养、拍攝钞脂、音樂都毫無違和感。

《東京流浪漢》

最純粹的鈴木的世界應該就是這樣的吧捕儒。在藝術家的自我意識尚未超越作為匠人的責任感時才會有的活動照片之快感冰啃。

《暗淡的星》

看過這部短篇電影的好萊塢發(fā)行商對此做出了這樣的評價：“再多拍幾分鐘就能在影院上映了×跤ǎ”那是約翰·卡朋特和丹·歐班農(nóng)正式出道的瞬間阎毅。

《解決者》

李斗鏞應該盡快被重新發(fā)現(xiàn)。藝術電影《皮膜》点弯，大作《最后的證人》固然是杰作扇调，但這部影片的冷酷無情才是李斗鏞的精髓。足以讓人聯(lián)想到沃爾特·希爾年輕時候的破壞力抢肛。

《黑色星期日》

這是芭芭拉·斯蒂爾的代表作狼钮，她也憑此片登上了邪教女神的寶座，這部影片傳統(tǒng)哥德式的恐怖陰森場景令人難忘捡絮，是意大利式表現(xiàn)主義影片的杰作熬芜。

《入侵者》

羅杰·科曼有幾個不同時期的杰作，但最令他自己驕傲的就是這一部福稳。威廉·夏特納在此片中的表演涎拉，也許是在羅杰·科曼所有作品中水平最高的。