-1-
早些年的時(shí)候殖演，桔子姐曾住在我家樓下弛姜，每天的下午六點(diǎn)鐘我在我家窗前都能看到她緩緩走來(lái)的身影柠硕。她的肩上總是掛著一個(gè)破舊的背包鲁纠。
她是好幾年前一個(gè)六月份搬來(lái)的总棵，那時(shí)候樓下院子里的石榴花開(kāi)得正好，火紅火紅的改含，像是拼盡整個(gè)生命在燃燒情龄。
石榴樹(shù)是房東陳婆婆種的。
我還記得小時(shí)候每到石榴成熟的時(shí)候我都站在石榴樹(shù)下看著樹(shù)上那個(gè)個(gè)飽滿的石榴流口水，陳婆婆都會(huì)挑選最大的摘下來(lái)給我吃刃唤。我就坐在他們家院子里一邊吃一邊聽(tīng)她講女兒在上海生活的故事隔心。
后來(lái)她丈夫去世了，她就把房子租了出去尚胞，去上海找她女兒了硬霍。
桔子姐是第幾個(gè)租這房子的，我已經(jīng)不記得了笼裳。
但在所有租房子的人當(dāng)中唯卖，她給我留下的印象最深。
我們所住的家屬院很多年前就存在了躬柬，在這里住的人有錢的都搬走了拜轨，留下的大都是不富裕的家庭。
這里的居家女人很多都沒(méi)工作允青，還有就是下崗后擺攤做小生意的橄碾。所以女人們沒(méi)事的時(shí)候總會(huì)聚在一起聊天。
我最初聽(tīng)到和桔子姐的有關(guān)事跡就是從院子里的女人們飯后聊天時(shí)得到的颠锉。
她們說(shuō)桔子小姐得了一種病法牲，花了很多錢也治不好，原先準(zhǔn)備和她結(jié)婚的男朋友也因此離開(kāi)了她琼掠，她又不想回家拒垃，只好一個(gè)人租房子住在外面。
估計(jì)活不多長(zhǎng)時(shí)間了瓷蛙，她們小聲說(shuō)悼瓮。
老式房子隔音效果并不好，加之她們聲音也不小艰猬，我能聽(tīng)到這些一點(diǎn)也不稀奇横堡。
我唯一好奇的就是桔子姐到底得了什么病。
第一次和桔子姐說(shuō)話姥宝，是那天她來(lái)我們家借蠟燭翅萤。
夏季的雨水格外的多，當(dāng)時(shí)正是暑假腊满，老區(qū)房子本來(lái)供電就不足套么，又趕上雷雨天氣，那天傍晚就停電了碳蛋。
媽媽從抽屜里找出幾只蠟燭胚泌，點(diǎn)了一只在桌子上，隨后就聽(tīng)到咚咚的敲門聲肃弟。
我打開(kāi)門一看玷室，是桔子姐零蓉。
她穿著白色裙子，腳上沾滿了泥水穷缤，頭發(fā)上也是雨水敌蜂，顯得幾分狼狽。
她說(shuō)明來(lái)意津肛，想借點(diǎn)蠟燭章喉。
媽媽和她互相問(wèn)候了一番，得知她剛從外面回來(lái)身坐，還沒(méi)來(lái)得及吃飯秸脱，就提出了和我們一起吃飯。
那天之后部蛇，我們和桔子姐的關(guān)系貼近很多摊唇。
我經(jīng)常去找她玩，她也會(huì)來(lái)我家吃飯閑聊涯鲁。
因?yàn)閯偤檬鞘罴傧锊椋乙粋€(gè)人在家除了寫(xiě)作業(yè)就沒(méi)其他事，有時(shí)候會(huì)去桔小姐那里玩撮竿。
她總是用很溫柔的聲音對(duì)我說(shuō)吮便，“歡迎你來(lái)陪我啊笔呀，茵茵幢踏。”
她的屋子非常整潔许师，床頭邊擺了很多書(shū)籍房蝉，有青春文學(xué)小說(shuō)，也有世界經(jīng)典名著微渠。
那時(shí)候我迷戀安妮寶貝的文字搭幻，還從她那里借走了一本《蓮花》。
有時(shí)候我會(huì)在她家寫(xiě)作業(yè)逞盆，遇到不會(huì)做的習(xí)題她也幫我耐心講解檀蹋。
后來(lái)我才知道桔子姐是從省城一所高校畢業(yè)的大學(xué)生，學(xué)的是中文專業(yè)云芦，文章寫(xiě)得特別棒俯逾。
也許是對(duì)文學(xué)感興趣吧，從那天開(kāi)始舅逸，我漸漸喜歡這個(gè)安靜的姑娘桌肴。
每天放學(xué)后我會(huì)先去她們家寫(xiě)作業(yè)，她會(huì)給我煮咖啡喝琉历。
比起超市里賣的速溶咖啡坠七，她煮的咖啡味道真是好極了水醋！
完成作業(yè)之后，我們就坐在屋子里地板上看書(shū)彪置。
她看書(shū)的時(shí)候特別安靜拄踪，安靜的就像一幅畫(huà)，整個(gè)人都被一種特別的氣質(zhì)籠罩著拳魁。那個(gè)時(shí)候我還不知道那是什么宫蛆，長(zhǎng)大之后才明白那是孤獨(dú)和憂郁的氣息，是屬于她自己的獨(dú)特的氣質(zhì)的猛。
那個(gè)時(shí)候的桔子姐真的很美耀盗，即便那么多年過(guò)去了，我仍忘不了她讀書(shū)時(shí)那種極致的安靜卦尊。
合上書(shū)本的時(shí)候叛拷，我能看到她眼里泛著的淚花。
有時(shí)候一個(gè)落寞的神情岂却，周圍的一切都寂靜了忿薇，仿佛只為貼近她的憂傷。
-2-
暑假結(jié)束之后躏哩，我就開(kāi)始讀中三了署浩，學(xué)習(xí)開(kāi)始緊張，和桔子姐一起讀書(shū)的時(shí)光慢慢變少扫尺。
又一次去她家已經(jīng)距離上次見(jiàn)面有差不多一個(gè)月筋栋，見(jiàn)到她的時(shí)候嚇了我一大跳。
她的面色很差正驻，有種消沉的感覺(jué)弊攘，很像長(zhǎng)期失眠的人，缺少很多精氣神姑曙。
我問(wèn)她是不是生病了襟交，她說(shuō)沒(méi)什么，只是沒(méi)休息好伤靠。
我還說(shuō)讓她多注意休息捣域，晚上不要熬夜寫(xiě)小說(shuō)。
我知道桔子姐有深夜寫(xiě)作的習(xí)慣宴合，她說(shuō)夜晚安靜下來(lái)會(huì)給人很多靈感焕梅。
我也知道寫(xiě)作對(duì)她來(lái)說(shuō)很重要，也是她的業(yè)余愛(ài)好形纺，她是把寫(xiě)作當(dāng)成第二職業(yè)的人丘侠。
那時(shí)候我想要是有一天能像她那般能熟練把握文字就好了。
她寫(xiě)過(guò)的文章我看過(guò)逐样，真的很好蜗字，只是結(jié)局總是很悲傷打肝。
距離中考還有三個(gè)月的時(shí)候，媽媽不讓我再去桔子姐家挪捕。
每天放學(xué)她會(huì)親自去學(xué)校門口等著我粗梭，把我?guī)Щ丶摇?/p>
我不知道是什么原因，整個(gè)家屬院的人都不再搭理她级零。
院子里又有了議論的聲音断医，可是我卻沒(méi)有時(shí)間再聽(tīng)她們都說(shuō)些什么。
我想媽媽肯定是知道的奏纪，不然不會(huì)態(tài)度轉(zhuǎn)變那么明顯鉴嗤。
有幾次媽媽接我回家在院子里和她迎面走，她笑著和我們打招呼序调，媽媽卻不作回應(yīng)醉锅，還急急忙忙把我拉回家。
我想這其中一定有什么誤會(huì)发绢。
可是媽媽從不和我說(shuō)硬耍，只是一個(gè)勁的告訴我，以后別和她走太近边酒，會(huì)被她帶壞的经柴。
在那之后的三個(gè)月里，我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)桔子姐墩朦，也聽(tīng)不到樓下的任何聲響坯认。
桔子姐本就是偏愛(ài)安靜的人，就算在家里也不容易被發(fā)現(xiàn)介杆，我不知道里面到底有沒(méi)有人鹃操。
那段時(shí)間，為了順利考上我們那最好的高中春哨，我全身心投入到最后的復(fù)習(xí)階段。
那本從桔子姐那里借來(lái)的《蓮花》我還沒(méi)來(lái)得及讀恩伺，依然放在我房間的床頭柜上赴背。
中考結(jié)束后，我想問(wèn)媽媽關(guān)于桔子姐的事晶渠，這次她沒(méi)有搪塞我凰荚。
而是很平靜地對(duì)我說(shuō)，桔子姐的確生病了褒脯。
是一種很嚴(yán)重的精神疾病便瑟，而且好像越來(lái)越嚴(yán)重了。
媽媽說(shuō)完這些又強(qiáng)調(diào)一遍番川，讓我收起好奇心到涂，遠(yuǎn)離桔子姐脊框，不然很容易受到她那不正常情緒的影響。
那時(shí)候我對(duì)她口中的精神疾病并不了解践啄。
后來(lái)知道那就是抑郁癥的一種浇雹，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)是躁郁癥。
也許桔子姐已經(jīng)被這種病癥折磨多時(shí)屿讽，不然上次見(jiàn)面她怎么會(huì)那般憔悴昭灵？
我還是很想再去看看她，就趁媽媽不在家的時(shí)候敲開(kāi)了樓下的門伐谈。
再見(jiàn)到桔子姐烂完，我內(nèi)心是有點(diǎn)害怕的。
可我還是忘不掉她那善良美麗的樣子诵棵，想到她忍受的那些流言蜚語(yǔ)窜护，我開(kāi)始有點(diǎn)心疼這個(gè)來(lái)自遠(yuǎn)方的姑娘。
-3-
那天非春，桔子姐給我講了她的一些經(jīng)歷柱徙。
她說(shuō)以前她也是和我一樣的正常人，活潑可愛(ài)的女孩子奇昙。
可就在她上中學(xué)的時(shí)候父母突然離婚了护侮，她跟著奶奶一起在鄉(xiāng)下生活。
有段時(shí)間她被村子里一個(gè)男子騷擾储耐，她也不該告訴奶奶羊初，怕奶奶為她擔(dān)心。
后來(lái)有一天什湘，那個(gè)男人在她放學(xué)回家的路上攔住了她长赞。
她嚇得不知如何是好，一路狂奔往家里跑闽撤，背后的男人大聲的笑著得哆，她聽(tīng)著那些笑聲心里越來(lái)越發(fā)毛。
天色越來(lái)越黑哟旗，她就一路跑啊跑贩据，直到感覺(jué)背后的笑聲漸漸消失。
還好她順利跑回了家闸餐，趕緊把門鎖上了饱亮。
桔子姐講述自己的故事時(shí)，手卻緊緊抓住衣角舍沙。我知道那件事對(duì)她造成了很大傷害近上。
她說(shuō)那天晚上她一個(gè)人哭了很久很久。
后來(lái)奶奶還是聽(tīng)到了她的哭聲拂铡，知道了那件事壹无。
第二天她就被爸爸接回了城里葱绒。
之后很長(zhǎng)一段時(shí)間她總會(huì)做噩夢(mèng)，在夢(mèng)中身后有個(gè)黑影一直在追她格遭。她拼了命的跑哈街，生怕被追上，有好幾次她都是被嚇醒的拒迅，醒來(lái)后就抱著被子哭骚秦。
她說(shuō)后來(lái)她性子也越來(lái)越孤僻，從不主動(dòng)和別人說(shuō)話璧微，尤其是男性作箍，也越來(lái)越排斥與男性接觸。
桔子姐越來(lái)越自閉前硫，這種狀態(tài)一直持續(xù)到大學(xué)胞得。
但是大學(xué)期間她遇見(jiàn)一個(gè)男生，陽(yáng)光溫柔屹电，對(duì)她特別特別好阶剑。
她漸漸走出來(lái)，和男生一起約會(huì)危号，逛街看電影牧愁，外出旅行。
她發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越依賴他外莲，除了男友之外猪半，依然不怎么和其他男性接觸。
可是她總歸要走向社會(huì)的偷线，她的性格卻很難融入某些集體磨确。
在她畢業(yè)后一年里，出現(xiàn)了很多不好的狀況声邦。
首先是求職乏奥，她向很多公司投過(guò)簡(jiǎn)歷，滿心歡喜地去面試翔忽，總是在面試的時(shí)候出差錯(cuò)英融。
那段時(shí)間她壓力很大，找工作的各種無(wú)助歇式，還有在擠地鐵坐公交時(shí)被來(lái)來(lái)往往的陌生人擠到的時(shí)候她會(huì)莫名心煩。
回到出租屋的時(shí)候她覺(jué)得整個(gè)人都很頹廢胡野，很強(qiáng)烈的挫敗感材失。
可她沒(méi)人可以訴說(shuō)，只好找男友傾訴硫豆，可是男友并不是經(jīng)常有時(shí)間寬慰她龙巨，在她一次次地訴說(shuō)心中苦悶時(shí)笼呆，男友以工作很忙為由很快掛斷了電話。
后來(lái)她心情不好只能自己知道旨别，所有的難過(guò)悲傷自己吞咽诗赌，可她沒(méi)想到長(zhǎng)時(shí)間的壓抑竟然會(huì)讓自己陷入另外一種困境。
她患上了抑郁癥秸弛，而且有躁郁癥的表現(xiàn)铭若。
那時(shí)候她已經(jīng)找到了一份在雜志社的工作，經(jīng)常加班趕稿子做策劃递览，可是精神狀態(tài)卻越來(lái)越差叼屠。
在她抑郁期間，男友帶她見(jiàn)了他的父母绞铃，最后被告知對(duì)方父母并不喜歡她镜雨，還要求男友離開(kāi)她。
之后他們開(kāi)始爭(zhēng)吵儿捧，那個(gè)承諾守候她一生的男人最終還是離開(kāi)了她荚坞，他最后說(shuō)的一句話是“沒(méi)人愿意忍受一個(gè)瘋子”。
她徹底傷了心菲盾，無(wú)心工作颓影，什么事也不想做，每天都在發(fā)呆亿汞，抑郁癥越來(lái)越嚴(yán)重瞭空。
后來(lái)她只好辭了工作，來(lái)到了我們這個(gè)小鎮(zhèn)散心疗我。
-4-
在我們這里咆畏，她去看了醫(yī)生，吃了一些藥物吴裤，情緒漸漸好轉(zhuǎn)旧找。
不再去想以前的那些事，只做自己喜歡的工作麦牺，讀書(shū)寫(xiě)文章钮蛛、煮咖啡，有空就去旅行剖膳。
桔子姐對(duì)我說(shuō)魏颓，她很開(kāi)心那段時(shí)間我去陪伴她，也讓她很感動(dòng)吱晒，雖然家屬院的女人們也會(huì)用特別的眼神來(lái)看她甸饱。
我知道那些人之所以知曉桔子姐的病情是因?yàn)榻圩咏闳サ尼t(yī)院剛好有一位醫(yī)生也住在我們這里。
小城就是這樣，大家喜歡分享一些新鮮事叹话，作為飯后閑聊的笑料偷遗。
她們不了解所謂的抑郁癥，把不愛(ài)說(shuō)笑的桔子姐當(dāng)初怪人來(lái)看待驼壶，沒(méi)有人愿意親近她氏豌。
當(dāng)然這也是桔子姐最喜歡的，她同樣討厭別人的打擾热凹。
聽(tīng)完她的經(jīng)歷泵喘，我不再害怕她，也知道這個(gè)善良的大姐姐只是太過(guò)于孤單碌嘀，并不是什么壞人涣旨。
她有自己的世界，有自己的安靜股冗。
桔子姐愛(ài)穿裙子霹陡，她說(shuō)喜歡風(fēng)吹過(guò)來(lái)時(shí)吹動(dòng)裙擺的感覺(jué)，好像自己在風(fēng)中輕輕起舞止状。
那個(gè)時(shí)候世界都是安靜的烹棉，沒(méi)有嘲笑，也沒(méi)有可怖的聲音怯疤。
那個(gè)暑假過(guò)后浆洗，桔子姐就離開(kāi)了，她成為樓下眾多房客中我印象最深刻的一個(gè)集峦。
我問(wèn)她要去哪里伏社？
她說(shuō)自己已經(jīng)想明白很多事，對(duì)于很多事也漸漸放下塔淤，心中的抑郁也會(huì)慢慢變好的摘昌。
能夠治愈自己的除了藥物，還有那顆充滿希望的心高蜂。
她已經(jīng)可以自己控制情緒的變化聪黎，也能消化掉曾經(jīng)的傷痛。
桔子姐走的時(shí)候我沒(méi)有去送她备恤。
可我在心里默默祝福這個(gè)善良的大姐姐希望她能開(kāi)心生活稿饰，也希望她能找到一個(gè)守護(hù)者。
那個(gè)人會(huì)發(fā)現(xiàn)她的所有好露泊，也愿包容她的所有性格喉镰。
自那以后，我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)桔子姐惭笑，我想她一定會(huì)過(guò)得很幸福梧喷。
安妮寶貝的那本《蓮花》她送給了我，我偶爾還會(huì)想起她脖咐，想起那個(gè)安靜如水的女子铺敌。
想起她穿著白色裙子在風(fēng)中起舞的樣子，真的美極了屁擅。
