文|驛路奇奇
如今這個(gè)時(shí)代伸辟,很多時(shí)候我們都會(huì)提到“溯源”。對(duì)知識(shí)的溯源馍刮,往往可以通過閱讀專業(yè)書籍和與專業(yè)人士交流來實(shí)現(xiàn)信夫,而對(duì)于一個(gè)人的溯源,恐怕就要去順藤摸瓜般地探尋其原生家庭的影響力卡啰,收集其童年經(jīng)歷的細(xì)碎點(diǎn)滴静稻,而后加以比照分析,方能明白那些業(yè)已形成的習(xí)慣和性格背后匈辱,有哪些深層次的原因振湾。
然而,類似的梳理研究需要耗費(fèi)大量的時(shí)間和精力亡脸。對(duì)于那些大眾普遍感興趣的人物押搪,自然是很多人爭先恐后地去研究去分析,而對(duì)于普通人浅碾,這類的研究似乎更像是一件費(fèi)力不討好的事大州,搞不好還會(huì)有窺探隱私之嫌。因此垂谢,鮮有人愿意把心力耗費(fèi)在這上面厦画。
不過,殷健靈老師是個(gè)例外滥朱。作為一名兒童文學(xué)作家根暑,她常常把關(guān)注點(diǎn)放在“成長中的心靈”上,她知道某些看似私人化的經(jīng)歷徙邻,實(shí)際上能讓有類似經(jīng)歷又不方便說出來的人排嫌,去關(guān)照自身,進(jìn)而卸下偽裝鹃栽,打開自己躏率,與曾經(jīng)的自己和解躯畴,與整個(gè)世界和解,找回那份簡單與純粹薇芝,遇見那個(gè)真實(shí)的自己蓬抄。
于是,便有了這本書——《訪問童年》嚷缭。26個(gè)故事,受訪者們向作者講述年少時(shí)的苦楚耍贾、傷痛、遺憾荐开,在時(shí)代的洪流中淘洗出那些看似微不足道付翁、實(shí)則影響一生的動(dòng)人瞬間和片段晃听。
他們中既有年近百歲的老者,亦不乏略顯青澀能扒、仍在讀書的少年,多數(shù)人性格內(nèi)向初斑,或者表面高冷,或者有自卑傾向见秤,也有人表面不露痕跡砂竖,看起來樂觀開朗,如果不是這一次終于有人愿意陪伴他們回望過去规阀,傾聽他們說出那些不足為外人道的隱秘心事,恐怕那些心酸的過往會(huì)被深埋心底狞换,在午夜夢(mèng)回之際或未來某個(gè)瞬間再度侵襲避咆。
有人身體殘缺,有人自幼與父母分離修噪,還有人家庭不完整,或是幾經(jīng)變故黄琼,更有人因?yàn)楦改傅挠绊懜畹俟谭蟀肷貜?fù)了上一代人的悲劇。小小的人兒裤园,回望時(shí),那個(gè)既熟悉又陌生的自己剂府,如今想來冷眼旁觀才是最好的方式。
他們或與那個(gè)愿意去了解心事的作者面對(duì)面腺占,或者用手中的筆書寫故事,疏解心事衰伯,無論是“訪問童年”部分每一篇后的作者感悟,還是“重返童年”部分留白的遐想空間意鲸,抑或是附錄中作為本書內(nèi)容延伸的邀請(qǐng)信(邀請(qǐng)讀者寫下自己的故事烦周,打開自己临扮,分享點(diǎn)滴论矾,長期有效),對(duì)那些講述者而言都是最溫暖的記憶杆勇。而我們這些旁觀者贪壳,既是在接受心靈蕩滌,也是體悟何謂珍惜蚜退。
很多人都有一夜長大的經(jīng)歷闰靴,書中的主人公很少有人是在做好充分準(zhǔn)備的情況下再去和童年告別,多數(shù)情況下都是猝不及防的某件事促成了長大钻注,戰(zhàn)亂蚂且、離家出走、旁人的不友好幅恋,種種感受涌向心頭杏死,由不得你再繼續(xù)任性胡來,依舊把自己當(dāng)成個(gè)孩子一樣寵溺捆交。記得有個(gè)孩子在交流中提到淑翼,因?yàn)槌錾鷷r(shí)正值戰(zhàn)爭焦灼之際,戰(zhàn)場(chǎng)上發(fā)生了傷亡品追,一直以來他都沒過生日玄括,他的兄弟姐妹從那以后也不再過生日,他們甚至連看別人過生日也是不愿意的肉瓦。
聽來的確有些蒼涼感遭京。有人說:書中描繪大多是悲傷的故事胃惜,幾乎看不到無憂無慮的童年。其實(shí)哪雕,未必是太多的人只經(jīng)歷了苦痛船殉,沒有歡樂,而是苦痛讓人更有傾訴的欲望热监,也更容易在千差萬別的經(jīng)歷中找到異曲同工的情感共鳴捺弦。
記得俄國作家列夫·托爾斯泰在他的著作《安娜·卡列尼娜》開篇曾寫道:幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不同孝扛。在文學(xué)作品中列吼,探尋苦難似乎是一種常態(tài),作家借此重申“人性”這一永恒主題苦始,試圖接近人心底最自然的狀態(tài)寞钥。
而《訪問童年》這本書說到底也是在探尋“人性”,因?yàn)檎鎸?shí)陌选,所以動(dòng)人理郑。它告訴我們:無論過去如何,現(xiàn)在怎樣咨油,請(qǐng)一定要記得打開自己您炉。