愛倫坡的《人 歲月 生活》又被我提取出來伯诬。這次我重讀了這本書的《序言》部分榨了。其中愛倫坡是這樣結(jié)尾的:我但愿用滿含摯愛的雙目使往昔的某些化石充滿生機眶蕉;同時使自己貼近讀者:任何一種書都是自白勋乾,而寫回憶的書籍-----這更是一種不愿以虛構(gòu)人物的影子來掩蓋自己的自白执泰。
愛倫坡在這本自傳體的文學(xué)中枕磁,讓很多人活了下來∈趿撸或者是長久的以鮮活的面目活了下來计济。例如高爾基茸苇、斯大林、托洛茨基等等同時代的人沦寂,以一種常人的形態(tài)在愛倫坡的筆下恢復(fù)学密。
但是我想探討的是這本書對于中國的讀者而言意味著什么?據(jù)我不確切的考證传藏,愛倫坡的這本書是以灰皮書的形式內(nèi)部發(fā)行進入中國的腻暮。而在這之前,在這本書中出現(xiàn)的人物或者是名字毯侦,對于中國的讀者而言往往是具備神的光芒哭靖。這些人物或是名字,在他們的故土上侈离,遙遙指揮或是改造了另外一地的文化脈絡(luò)和思想试幽,這些人的一言一行,被塑造成信條一樣的堅不可摧卦碾,不容置疑铺坞。
當(dāng)這本書呈現(xiàn)在中國讀者的面前時,那些經(jīng)過長時間光芒環(huán)繞的形象瞬時間塌縮了洲胖。愛倫坡的這本回憶錄作為“解凍文學(xué)”的開路先鋒济榨,其意義不僅僅是對于遼闊的遠東,更是讓亞洲腹地的無數(shù)雙眼睛看到真實宾濒⊥榷蹋看到那個被無數(shù)光環(huán)和榮耀覆蓋的國家是如何被拆解的支離破碎,同時這些讀者心中的那個夢想的國度也隨之原形必現(xiàn)绘梦。愛倫坡的回憶打開了真實記憶的河流橘忱,而在另一個國度的人們在這本書開啟的記憶隧道中的噩夢才剛剛開始------因為他們所堅信不疑的以另一種面孔出現(xiàn)了。
再回到愛倫坡的這本《人 歲月 生活》中的序言中吧卸奉!我引用了結(jié)尾這句钝诚,我想我現(xiàn)在能理解愛倫坡的語言了,在回憶中將真實盡可能的釋放出來榄棵,這些真實對他而言是生活經(jīng)歷的一部分凝颇,而在歲月將暮之時,可以從容的說點真話了疹鳄。即便我們同時會認為說真話還是有保留的拧略。這些只能在愛倫坡的絮語中尋找痕跡了。對于愛倫坡這樣的文字高手而言瘪弓,在語言中設(shè)置謎語一樣的論述不是難事垫蛆,當(dāng)然寫出答案也不是不會發(fā)生的事。
我閱讀這本書應(yīng)該是上世紀九十年代的事情了。這本書的大多數(shù)人物都已成為歷史的一部分或是歷史的遺跡袱饭。但我們也不得不承認川无,這本書所表達的敘述仿佛就是一個夢境一樣,在一地結(jié)束之時虑乖,在另外一地才剛剛開始懦趋,或者是已經(jīng)開始而無人察覺。