豬的古字寫作“豕”窿侈，是個象形字免胃，象豬形，長吻，大腹展融，四蹄淳玩，有尾谆奥。而且见坑，“豕”是“家”的主體，頂梁柱段多。由此可見首量，豬與家的淵源長遠(yuǎn)，關(guān)系密切进苍。

以前農(nóng)村加缘，家家養(yǎng)豬。

許多人家人與騾與馬與牛共擠一室觉啊，與豬不行拣宏，臭味大，呼嚕聲大杠人。養(yǎng)豬得有豬專門安身立命之所勋乾，所以，開衙建府為第一要務(wù)嗡善。豬圈低矮辑莫，占地小，一般建在房側(cè)院后等犄角旮旯罩引。豬圈一般分為兩半各吨，一半有檁有椽有瓦，為臥室袁铐，另一半為空地揭蜒，置一豬槽横浑，為活動室與餐廳。萬物生長靠太陽忌锯，豬也需要曬太陽伪嫁。豬圈周圍一圈短墻，一人高偶垮，豬跳不出來，又不覺得憋悶帝洪。養(yǎng)豬得有個好豬槽似舵。水泥豬槽最好，長方形葱峡，厚重砚哗，大氣，穩(wěn)如磐石砰奕，再大的豬也啃不掉蛛芥，拱不動，既可以當(dāng)食槽军援，還可以屁股抵著槽沿?fù)习W癢仅淑。有些剛抓的小豬崽，干脆吃喝拉撒睡全都在里頭胸哥，一盆多用涯竟。豬圈門一般為鋼筋柵欄門，牢靠空厌，透氣庐船。

萬事俱備，抓豬崽嘍嘲更！張三李四王五筐钟，十里八鄉(xiāng)，誰家母豬下的崽骨節(jié)大赋朦，條子展篓冲，口潑(不挑食)，村民口耳相傳北发，一清二楚纹因。豬崽剛出母胎，眼還未睜開琳拨，腿上綁根紅繩瞭恰，算號住了，只等羽翼漸豐狱庇。出窩時惊畏，講究點的人家恶耽，還得請陰陽先生翻翻老黃歷，擇個黃道吉日颜启，燒支香偷俭，點根燭。添丁了缰盏，向祖宗告訴一聲涌萤。剛抓的豬崽，需換奶腸口猜。先喂白面湯负溪，由稀到稠，逐漸加菜济炎。面湯不能太稠川抡，太粘了，腸子粘住须尚，光吃五谷不長膘崖堤，這豬就廢了。

換過奶腸耐床，緩過勁密幔，還有一件大事必須得做——做絕育手術(shù)。這是技術(shù)活咙咽，一般人干不了老玛，有專門吃這飯的人，叫“裁豬的”钧敞。裁豬的走村串戶蜡豹，排場沒有騸馬閹驢的闊綽，騸馬閹驢的都吹長號溉苛，敲大鑼镜廉。裁豬的中洋氣點的提一小鑼，鑼上系著紅布愚战，進(jìn)村敲幾下鑼娇唯，“當(dāng)當(dāng)當(dāng)——”村民就知道裁豬的來了。寒酸些的寂玲，進(jìn)門吆喝兩嗓子“裁豬來——”殊途同歸塔插，意思表達(dá)到了。裁豬不像騸馬閹驢大動干戈拓哟，得十來人用椽子繩索絆倒按住才行想许。東家用幾根小菜將豬崽哄過來，抓住后腿，提過來流纹，按住糜烹。裁豬的嘴里叼著煙，紅布包中摸出小刀漱凝，手在豬崽后腿窩處揣幾下疮蹦，找準(zhǔn)位置，劃一下茸炒。食指塞進(jìn)刀口愕乎，公豬掏出睪丸，割下壁公，往墻背后一扔妆毕。掏出針線縫上刀口。豬屁股上拍兩下贮尖，豬崽停了嚎叫，哼著小曲趁怔，跑了湿硝。裁豬的口中的煙，還剩多半支润努。母豬崽稍麻煩點关斜，得割掉輸精卵。有些精明些的村民铺浇，看兩次就會了痢畜，我姑夫就是看會的，且是此中好手鳍侣，但并不靠這吃飯丁稀，親戚朋友抓了豬崽，喊一聲倚聚，權(quán)當(dāng)幫個忙线衫。

裁過的豬，放了氣惑折，去了野性授账，變溫順了，除了吃飯與睡覺惨驶，不再動其它歪心思白热，每天只安安心心長肉增膘。像王小波養(yǎng)過的那樣桀驁不馴的豬粗卜，肯定是未經(jīng)裁過的豬屋确，只有沒經(jīng)歷刀光劍影的豬崽，過才能保持那份野性與血性，才能干出那些聰明絕頂特立獨行的事乍恐。

豬屬于雜食性動物评疗，剩菜剩飯、野菜野果茵烈、瓜果蔬菜百匆、五谷雜糧統(tǒng)統(tǒng)都吃。農(nóng)村人罵大肚腸的人呜投，常說:“你能吃得像豬一樣加匈。”《西游記》中的豬八戒仑荐，“食腸卻又甚大雕拼，一頓要吃三五斗米飯，早間點心粘招，也得百十個燒餅才彀啥寇。”吳承恩創(chuàng)作這一形象洒扎，靈感來自豬辑甜。豬給什么吃什么，來者不拒袍冷。都說“虎毒不食子”磷醋，但豬吃。同事家養(yǎng)過母豬胡诗，說剛生下的小豬死后邓线，母豬就吃掉了，咬得脆骨“咯嘣咯嘣”響煌恢，聽著都瘆人骇陈。可能在豬的世界里症虑，吃為頭等大事缩歪。

農(nóng)村人喂豬，沒有喂飼料的谍憔，只喂殘羹剩飯匪蝙，野菜，與甜菜蘿卜习贫。家里備一塑料桶逛球，小孩未吃完的剩飯，下過面的面湯苫昌，洗過鍋的洗鍋水颤绕，倒進(jìn)桶。這些高級食物，輪不到騾馬驢牛奥务，全進(jìn)了豬肚子物独。清明前后，種一畝或八分甜菜氯葬。別的地方挡篓，用甜菜熬糖，吾鄉(xiāng)用來喂豬帚称。甜菜葉切碎官研，拌上黑面麥糠，豬可以從春末吃到深秋闯睹。一進(jìn)頭伏戏羽，種半畝蘿卜。秋天楼吃，挖甜菜根始花，收蘿卜，地里挖個坑孩锡，埋住衙荐，吃完一背斗掏一背斗，豬可以從冬吃到春浮创。甜菜根與蘿卜用擦子擦成條，澆點開水面湯砌函，同樣拌上黑面麥糠斩披，豬兄頂著雪花大快朵頤，樂不思春讹俊。吃了睡垦沉，睡了吃，呼嚕聲震天仍劈，快哉厕倍！也有小孩像牧牛一樣牧豬。春天贩疙，惠風(fēng)和暢讹弯，豬在草地上自由奔跑，身輕體健这溅，快哉组民！

同事姓馬，大腹便便悲靴，站直了臭胜，眼睛看不到腳尖，是個生物老師。馬兄學(xué)識淵博耸三，且胸懷大志乱陡，一直有個大膽的想法——培育一種光合作用豬，讓豬像植物一樣生長仪壮。這個想法開天辟地憨颠，前無古人，如果能夠?qū)崿F(xiàn)睛驳，功莫大焉烙心！到那時，二師兄的身價還會這么高不可攀嗎乏沸？

豬生病了淫茵，有專門的獸醫(yī)。三五村一個獸醫(yī)蹬跃，負(fù)責(zé)三五村六畜的健康匙瘪。獸醫(yī)一般都是膽大心細(xì)念過幾天書的農(nóng)民，培訓(xùn)幾次蝶缀，就可以一邊種地丹喻，一邊懸壺。豬不吃食翁都，狗無需操心碍论，頭疼感冒等小毛病，菜里拌一把藥即可柄慰。若是躺著茶飯不思只哼哼鳍悠，那得打針。螺紋形的很粗的針管坐搔，麥桿一樣粗的針頭藏研，藏在身后，湊到豬旁概行，以迅雷不及掩耳之快扎到豬屁股上蠢挡，豬還沒反應(yīng)過來，萬事大吉了凳忙。做獸醫(yī)的业踏，還得眼疾手快。性子慢的人涧卵，干不了堡称。給豬看病，只需喂藥與打針艺演，輸液的却紧，沒有桐臊。若是豬吃了藥打了針，還無濟于事晓殊，大事不妙断凶，那不好意思了，得趕快燒水卸門扇請殺豬的巫俺。

有些豬能長得很大认烁。改革開放之初，令公奶奶養(yǎng)了一只豬介汹，一下子沒剎住却嗡，太肥了，站不起來嘹承，只能趴著吃窗价。令公奶奶把菜和進(jìn)面里，烙成餅了叹卷，掰碎了喂撼港。過年要開膛破肚時，往房檐下掛骤竹，一不小心帝牡，把屠夫祖祖輩輩掛肉的鉤子拉直了。那樣大的豬蒙揣，少見靶溜。

大象死于牙，鯊魚亡于鰭懒震，豬羊一碟菜墨技，這是豬的宿命。豬的末日在寒冬臘月挎狸，這實在是天昏地暗惶惶不可終日的時刻。這時節(jié)断楷，豬都長大了锨匆，膘肥體壯。殺了豬冬筒，大多數(shù)人家并舍不得吃恐锣，只留下豬頭下水及一小點肉，炒些臊子舞痰，腌點臘肉土榴，一直吃到明年年底。其余的响牛，全賣了玷禽，換成過年的新衣赫段，開春的肥料，孩子的學(xué)費矢赁。干脆些的糯笙，直接活著賣給收豬的了。能留下半個豬的撩银，是村里最殷實的人家给涕。

農(nóng)村有句土話:“你沒吃過豬肉，還沒見過豬跑嗎额获？”這話用來罵那些沒見過世面的人够庙。如今，肉天天吃抄邀，豬卻不多見耘眨。豬圈，裁豬的撤摸，獸醫(yī)毅桃，殺豬的，都消失了准夷。