2008年春節(jié)后囚痴,在一些人的籌劃下,已經(jīng)解散十三年的馬家軍在上海聚了一次寄月,除了已經(jīng)自盡的李穎和懷了孕不方便出行的張麗榮外,其他人都到齊了,包括當(dāng)年“兵變”的核心人物王軍霞疾渣。
十多年過(guò)去,當(dāng)初兵變時(shí)的怨氣已經(jīng)不再崖飘,大家坐下來(lái)心平氣和地回顧那段往事榴捡。
馬俊仁首先承認(rèn)自己當(dāng)時(shí)太嚴(yán)厲太殘酷,但也是迫不得已坐漏,因?yàn)椴贿@樣的話出不了成績(jī)薄疚,壓力很大。
幾個(gè)隊(duì)員則表示:“那時(shí)候還小不懂事赊琳,被殘酷的訓(xùn)練累怕了街夭,想著離隊(duì)出走會(huì)自由些,像逃學(xué)一樣很興奮躏筏,沒(méi)想到最后毀了自己板丽。”在聚會(huì)上趁尼,馬寧寧埃碱、張林麗等人也澄清了當(dāng)年沒(méi)有挨過(guò)打,更不是因?yàn)殄X導(dǎo)致兵變酥泞。
當(dāng)時(shí)第一個(gè)向馬俊仁提出離開(kāi)的王軍霞則認(rèn)為砚殿,他們師徒間的矛盾沒(méi)有那么嚴(yán)重,是媒體炒出來(lái)的芝囤。同時(shí)她也承認(rèn)年輕的時(shí)候說(shuō)話太偏激似炎,說(shuō)了些不該說(shuō)的話,沒(méi)有考慮到馬指導(dǎo)的難處悯姊。隨后她提出希望以后能和馬像父女一樣去相處羡藐。
聚會(huì)最后眾人給馬俊仁送了一份集體簽名書,上面寫著“少抽煙悯许,注意身體”仆嗦,“一日為師,終生為師”先壕。
嫌怨似乎已經(jīng)冰釋瘩扼,但世上再無(wú)馬家軍也是事實(shí)谆甜。在這些年里,歲月改變了隊(duì)員們的人生軌跡集绰,曾經(jīng)風(fēng)光無(wú)限的她們店印,在重返社會(huì)后大多都過(guò)得不如意,而且是令人難以想象的不好倒慧,令人唏噓按摘。
或許也正是因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)生活的壓力后,讓她們能夠重新客觀地審視過(guò)去那段往事纫谅。
投湖的李穎
2008年的聚會(huì)炫贤,曾擔(dān)任馬家軍隊(duì)長(zhǎng)的李穎是不可能參加了,十年前的一天付秕,在失蹤一個(gè)星期后她的尸體在棋盤山水庫(kù)被發(fā)現(xiàn)兰珍。由于愛(ài)情和工作都受挫,這個(gè)喜歡寫日記的姑娘最終選擇了投湖自盡询吴。
在七年的運(yùn)動(dòng)生涯里掠河,她積累了十多本日記。1994年離隊(duì)的時(shí)候她留下了一首詩(shī):七載苦度至今猛计,淚血汗流長(zhǎng)江唠摹,親情難聚一敘,如今換取愁容奉瘤,七載累化云煙勾拉,再瞧今日,感慨萬(wàn)千盗温,悔當(dāng)初藕赞,嘆此時(shí),悲乎卖局?喜乎斧蜕?
說(shuō)不清悲和喜的李穎可能不曾料到過(guò),最終會(huì)踏上一條不歸路砚偶。她的死讓親人無(wú)盡傷痛批销,也令旁人感慨萬(wàn)千。她母親此后精神失常蟹演,常常念叨的是“你咋這么狠心說(shuō)走就走”风钻。
1998年4月29日顷蟀,李穎的遺體火化后下葬酒请,曾經(jīng)的隊(duì)友王軍霞、厲建萍和曲云霞等人為她送行鸣个,她生前最愛(ài)讀的《知音》雜志也被一起燒掉羞反。
一個(gè)月后正在住院的馬俊仁從大連趕到沈陽(yáng)布朦,看到了李穎的遺書后,只留下一句話:“她的死和我無(wú)關(guān)”昼窗。
農(nóng)婦王曉霞
王曉霞原名王姝是趴,馬俊仁認(rèn)為這個(gè)名字不太吉利,幫她改成了王曉霞澄惊。
她退役后和同是退役運(yùn)動(dòng)員的周事偉結(jié)了婚唆途,隨后跟著丈夫回到其在葫蘆島的老家生活。生活很艱難掸驱,婚后兩人沒(méi)有房子肛搬,只能將就擠在周事偉父母的平房里。
在這之后毕贼,她一度失業(yè)長(zhǎng)達(dá)八年温赔,在八年里沒(méi)有做過(guò)一份正式工作,家里全靠丈夫撐著鬼癣,但周事偉也只有小學(xué)文憑陶贼,只能打零工干些力氣活,兩人過(guò)得無(wú)比艱辛待秃。她手中雖然有一張遼寧大學(xué)的畢業(yè)證書拜秧,但是并不管用,沒(méi)人看章郁。
王曉霞做夢(mèng)也沒(méi)想到自己會(huì)淪落到這種地步腹纳。在這樣的環(huán)境下,她漸漸麻木驱犹,徹底成了一個(gè)農(nóng)村婦女嘲恍。在懷二胎的時(shí)候,甚至要挺著大肚子回到娘家逃避計(jì)劃生育雄驹。
后來(lái)她終于找到一份月薪500元的工作佃牛,還是臨時(shí)的。她父親王德財(cái)談到她時(shí)一度老淚縱橫医舆,這個(gè)曾經(jīng)讓他最為驕傲的女兒俘侠,成了他心口的痛。
隊(duì)友馮文惠曾前往葫蘆島看望過(guò)她蔬将,看到她的處境后唏噓不已爷速,兩人相顧無(wú)言。馮離開(kāi)后在車上不停地流淚霞怀,王曉霞則在車后嚎啕大叫她的名字惫东。
當(dāng)初馬俊仁幫她改名字,就是希望她能和王軍霞一樣成功,卻不想最終落得如此下場(chǎng)廉沮。
失業(yè)者劉麗
劉麗最為難忘的事情是1990年在保加利亞的世界青年田徑賽上拿到800米決賽的冠軍颓遏,在那個(gè)榮耀時(shí)刻,她怎么也不會(huì)想到幾年后自己會(huì)連工作都找不到滞时。
剛退役的時(shí)候她手上還有點(diǎn)錢叁幢,經(jīng)常會(huì)請(qǐng)以前的隊(duì)友到沈陽(yáng)玩,包吃包住坪稽。但是好景不長(zhǎng)曼玩,由于長(zhǎng)期找不到工作,她不得不緊巴巴地過(guò)日子窒百。此后再有隊(duì)友去她那里演训,她也不會(huì)再去大餐廳了,都是去小飯館贝咙,結(jié)賬時(shí)也不再搶著付錢了样悟。
人窮志短,生活終于讓一個(gè)驕傲的人低下了頭庭猩,以前不信佛的劉麗也開(kāi)始拜佛了窟她,她開(kāi)始頻繁前往寺廟虔誠(chéng)膜拜,只許一個(gè)愿望:能早點(diǎn)找個(gè)工作蔼水。
后來(lái)她父親曾向她借過(guò)兩萬(wàn)塊錢震糖,但她無(wú)能為力,到這個(gè)時(shí)候趴腋,她才深深體會(huì)到心酸痛苦吊说。
礦場(chǎng)里的陳玉梅
陳玉梅離開(kāi)馬家軍后先是到了鞍鋼田徑隊(duì),不久和教練吵了一架后再次離開(kāi)优炬,被分配到鞍山鐵礦的采礦場(chǎng)颁井,在這里她的工作是每天記錄運(yùn)走的礦石數(shù)量。
在這種艱苦的工作環(huán)境里蠢护,她看上去比實(shí)際年齡要大上十多歲雅宾。生活的艱難也磨平了這個(gè)曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的人,當(dāng)有人要給她照相時(shí)她都會(huì)果斷拒絕葵硕,過(guò)去的榮耀對(duì)她來(lái)說(shuō)抵不過(guò)一天的工錢眉抬。
當(dāng)有人為她鳴不平,認(rèn)為她不應(yīng)該做這種工作的時(shí)候懈凹,她會(huì)很坦然地反駁蜀变,“跟劉麗和王曉霞比,已經(jīng)很知足了”介评。
真相
馬家軍在解散后库北,除了王軍霞在賽場(chǎng)上還重新取得過(guò)一點(diǎn)成績(jī)外,其他人都早早終結(jié)了自己的運(yùn)動(dòng)生涯。當(dāng)她們一下被拋到社會(huì)中的時(shí)候贤惯,這些曾經(jīng)有過(guò)輝煌經(jīng)歷的人不得不接受現(xiàn)實(shí)和命運(yùn)。
馬家軍到底是否使用過(guò)興奮劑棒掠,一直爭(zhēng)議不斷孵构,但這其實(shí)并不重要了。是也好烟很,非也好颈墅,都是時(shí)代的產(chǎn)物,在時(shí)代面前個(gè)人永遠(yuǎn)是渺小的雾袱。
當(dāng)年那些運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上的驕子們恤筛,不僅僅是馬家軍陷入窘境,包括很多世界冠軍芹橡,在退役后也落得個(gè)因?yàn)樯钏荣u金牌做小偷的結(jié)局毒坛。
馬俊仁和隊(duì)員們的和解,與其說(shuō)是經(jīng)歷了時(shí)間的沉淀和歲月的磨礪后林说,對(duì)生活有了更加客觀的認(rèn)知煎殷,倒不如說(shuō)是他們都看清了一些真相,沒(méi)有馬家軍還會(huì)有牛家軍腿箩,在時(shí)代的背景下豪直,強(qiáng)悍如馬俊仁,也不得不隨波逐流珠移。
他們只不過(guò)都是棋子罷了弓乙。
(文章首發(fā)于公眾號(hào):十里山水)