有些傻話创葡,不但是要背著別人說,還得背著自己說洛波。讓自己聽見了也怪難為情的骚露。譬如說,我愛你焰扳,我一輩子都愛你吨悍。
今天收到了一條匿名消息蹋嵌,大致是問我欣尼,彼此喜歡的人,明知道沒有結(jié)果钙态,是否還應(yīng)該在一起菇晃。
我說,既然彼此喜歡驻子,為何不愿意放手一搏?一輩子好短缤剧,能夠遇上讓自己有心動感覺的人更是難能可貴域慷。與其留有遺憾犹褒,終其一生,倒不如飛蛾撲火般李皇,付出赤誠的心宙枷。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?①
曾經(jīng)認為“愛”這個字比“喜歡”這兩個字更沉重朦拖。
然而,時過境遷捍岳,物是人非睬隶,歷經(jīng)錦世繁華,卻貪戀陌上茶桑银萍。
人大抵也是如此恤左,年少時飞袋,或一響貪歡,或扶搖直上瓶您,憧憬的,大都是指點江山贸毕,衣錦還鄉(xiāng)明棍;歲月沉浮油吭,也無非是遴選篩除署拟。除卻少數(shù)人的叱咤風(fēng)云推穷,彌留的,更多的是蒼顏白發(fā)者的恣喈蟹腾,和那燕過留痕般区宇,印在心尖的點點印記议谷。
跌宕曲折,揶揄回合芬首,當(dāng)一切歸于寧靜之后逼裆,戳人淚點的胜宇,反倒是那些個看似平淡無奇,冗雜無味财破,輕狂年少事的瑣事仅财,和那天真、單純抖锥,近乎癲狂的情感磅废。
如此算來,“喜歡”這兩字似乎比“愛”來得更為深刻竟趾。
一如一直篤信的箴言:“死生契闊——與子相悅岔帽,執(zhí)子之手导绷,與子偕老是一首最悲哀的詩……生與死與離別,都是大事贾费,不由我們支配的褂萧。比起外界的力量葵萎,我們?nèi)耸嵌嗝葱∧八蓿嗝葱〔暗茫】墒俏覀兤f:‘我永遠和你在一起爽蝴,我們一生一世都別離開’蝎亚。——好像我們自己做得了主似的躺彬。聽到一些事,明明不相干的仿野,也會在心中拐好幾個彎想到你她君〉奚玻”
愛,太輕易說出口亿扁,反倒分量輕了魏烫。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ②
迄今肝箱,多少時光彈指揮逝煌张。年近終了退客,舊時人家都有擇一陽光乍好的午后骏融,將被褥置于庭院內(nèi)曝曬的除年塵之說。更何況萌狂,人這種向來多情的靈物档玻,又豈甘置身事外?
不妨將一切思緒視同年塵茫藏,一并在那旖旎陽光下误趴,梳理并除卻……
思緒的齒輪锦担,卻不想卡在了荒誕歲月里慘淡經(jīng)營的婚姻處所踊。舊事盛行的包辦婚姻已然是泛黃的舊歷仪糖,早已為世俗摒棄猖闪,惹上塵埃载慈。教條慨绳、格律也隨著那一代人和著時代的印記阅爽,化作的一抔黃土挟伙,銷聲匿跡楼雹。
如今拾憶,未免有些矯揉造作,然而贮缅,故事一旦染上他倆的影子瓜贾,無論如何,我都是要提的携悯。畢竟祭芦,那個霍亂的時期,或許憔鬼,還是有過愛情的……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ③
十五歲的我龟劲,還是個初入高中,常常將零食塞在肥大的校服袖子里轴或,偷偷帶進學(xué)校的學(xué)生昌跌。十五歲的奶奶,已然成了笑靨如花的新嫁娘照雁。
不比現(xiàn)在安穩(wěn)的時局蚕愤,奶奶出嫁的時候正巧趕上十年饑荒的尾巴〗任茫縱然她膚若凝脂萍诱,笑靨恬恬,如果沒有吃苦的能耐污呼,在那個時代也不過是無香味的玫瑰裕坊,空有其表而已。畢竟在那個吃人的時代燕酷,千萬人尚且食不果腹籍凝,又哪來的心思關(guān)注好皮囊?
說來也是奇怪苗缩,同鄉(xiāng)的女人饵蒂,無論新嫁的少婦,還是未出閣的姑娘酱讶,臉上或多或少留有陽光灼傷的痕跡退盯,獨獨奶奶的臉白嫩依舊。就連爺爺也常拿這件事數(shù)落她浴麻,說她是“叫花子命”得问。奶奶也從來只是聽著,笑而不語软免。也不曾想宫纬,這外號竟叫了一輩子。
常言道“娶妻娶賢”膏萧,舊時女子必修的《女戒》漓骚、《女訓(xùn)》也大都隨著孔廟蝌衔,在鋪天蓋地的大字報中付之一炬了。生不逢時蝌蹂,奶奶中途被迫輟學(xué)噩斟,好歹讀了幾年書,竟培出了全鄉(xiāng)第一個大學(xué)生……
耳聽為虛孤个,這些我這個后輩自然是不曾見到剃允,我所知道的,大都是從父輩齐鲤、相鄰們?nèi)粘U勝Y的只言片語中隱射出來的斥废。畢竟我出生的時候,他們已然有了一家小店给郊,一套依山傍水的庭院牡肉。
因為父母工作的關(guān)系,我自出世九個月起淆九,便寄養(yǎng)在爺爺奶奶家统锤,到記事后,才回到父母身邊炭庙,所以對那段記憶格外珍惜饲窿。
就像載著鄉(xiāng)愁的酒在時光中醞釀得愈發(fā)香醇一般,爺爺做的板鴨也在我童年的回憶中熏制得愈發(fā)誘人煤搜。我的童年免绿,是充滿了愛的童年,也是爺爺制板鴨的鹵料香味熏出來的童年擦盾。
不同于享負聲名的北京的烤鴨,板鴨的制作過程尤為繁瑣淌哟。爸媽也曾勸過爺爺迹卢,讓他頤養(yǎng)天年就好。爺爺也只是嘴上應(yīng)著徒仓,心里卻另有一番盤算——除卻相鄰對他做的板鴨的贊不絕口腐碱,更多的,還是因為奶奶掉弛。
奶奶從來不沾辣症见,吃的口味也是最為清淡,
想解解饞的時候殃饿,就會嘴里含點板鴨肉谋作,或是啃兩只鹵鴨爪。
打我記事時起乎芳,家里的板鴨鹵貨就沒有“過夜”這一說法遵蚜,但每每到了我和奶奶想吃的時候帖池,卻也未曾有過“沒有”的說法。
記憶中吭净,爺爺幾乎每天都會去送售板鴨的睡汹,若是一兩天不去,總會有人掛念寂殉。他們掛念的囚巴,是爺爺銀色箱子里干而不柴,皮酥里嫩友扰,入口即化的美食文兢。而我和奶奶掛念的,則是騎著單車焕檬,馱著銀色箱子的瘦高精干的人姆坚。
披著余暉,霞染灰發(fā)实愚,日落前兼呵,鄉(xiāng)野間最動人婉轉(zhuǎn),卻又蕩氣回腸的聲音腊敲,便是掛在爺爺?shù)膯诬嚽暗男±壤锩娴慕匈u聲击喂。
聽見那叫賣聲越發(fā)清晰,奶奶便會開始張羅著碗筷碰辅,然后去家門外候著懂昂。等那車燈一熄,奶奶就會從車上下來的人手中接過東西没宾。我也絲毫不甘示弱凌彬,沖過去用殘留有泥巴的臟手揉蹭他的臉。偶爾循衰,他從顧客家學(xué)來了新的兒歌铲敛,就會唱和著,用各種自創(chuàng)的舞蹈動作表演給我看会钝。那時候伐蒋,奶奶也會停下手里的工作,看著這爺孫倆在夕陽下唱著不成曲的調(diào)子迁酸,伴著各種光怪陸離的舞步先鱼,忍俊不禁地笑了。
直至現(xiàn)在奸鬓,時隔多年焙畔,每每回憶起這段時光,也會懷疑書籍文獻中全蝶,控訴包辦婚姻的部分是有心人杜撰的闹蒜。
至少寺枉,在那日晚霞染紅了天際,余暉催熟芭蕉的傍晚绷落,奶奶臉頰為陽光余熱熏紅了是真的姥闪,微張的嘴角上揚的弧度是真的,餐桌上砌烁,盛滿了爺爺最愛吃的腐乳的碗也是真的筐喳。
然而,爺爺從未說過“愛”函喉,也是真的……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?⑤
是呀避归,爺爺從未說過“愛”。
記憶中管呵,他從來只會用帶有嫌棄的口吻梳毙,奚落奶奶,說她是“叫花子命”——仿佛在他眼中捐下,奶奶多么不堪账锹,多么無能似的。
爺爺這點傲嬌的脾氣坷襟,在我家搬到市區(qū)之后奸柬,更為猖獗了。他總是仗著自己頂好的記憶力欺負奶奶婴程。這一點廓奕,在他和奶奶散步的時候,表現(xiàn)得尤為嚴重档叔!
他記憶力頂好桌粉,但凡他走過的路,他總能準確無誤地記住蹲蒲。但是番甩,奶奶在這一點上,和他卻恰恰相反届搁。他向來要強,凡是總想占個贏家窍育,好容易在記路這件事上占了上風(fēng)卡睦,他又怎能輕易放過?
要知道漱抓,若是沒有把奶奶逗得滿臉通紅表锻,腮幫堵得蘋果般大小,他斷然是不會收手的乞娄。
人生如戲瞬逊,我們也會樂意一路隨著显歧,看劇般地,看著他們斗嘴确镊。戲中人怡然自樂士骤,戲外人忍俊不禁。
每逢岔路口蕾域,爺爺總會問奶奶拷肌,應(yīng)該往哪邊走才能回家,然后一臉期待旨巷,運籌帷幄的表情巨缘。好像不等奶奶回答,他就已經(jīng)知道奶奶會記錯一樣采呐。數(shù)落完奶奶之后若锁,他意興盎然,滿意地指出了正確方向斧吐。他仿佛又固,突然想起了什么,方才的春風(fēng)得意也蕩然無存会通,只嘆了口氣口予,繼而又陷入深思中。憂心忡忡地說:“記不住路標涕侈,好歹也得記住標志性建筑沪停。以后自己出門,怎么回家裳涛?”
我卻不以為意木张,暗地里嘲笑爺爺聰明一世,糊涂了一時端三。畢竟奶奶從未單獨出過門舷礼,他這樣說詞,反倒是有些杞人憂天了郊闯。更不想妻献,爺爺這段話竟然一語成讖。
爺爺所謂的“叫花子命”团赁,說的是勞苦一生育拨,等到了安定下來的時候,卻無福消遣的勞苦命欢摄。
奶奶自入家門來熬丧,縱然有兩個兒子孝順,卻也總免不了操勞瑣事怀挠。在爺爺看來析蝴,奶奶便是勞苦了一生害捕,于是總想補償點什么。
計劃外出旅游時闷畸,他總是推托尝盼,說自己受不了長途顛簸,與其在車上浪費時間腾啥,還不如同他的幾個牌友东涡,喝二輛白酒就著花生米,坐在藤椅上倘待,打一下午牌疮跑。
一來二往,大家也不再多問他凸舵,通常都是直接邀了奶奶同游祖娘。
就像是小說結(jié)局般,各得其所啊奄,“叫花子命”的奶奶渐苏,自然是飽受舟車勞頓之苦;悠閑瀟灑的他菇夸,果真也是過上了逍遙自在的生活琼富。奶奶也終究沒有學(xué)會記路,爺爺也終究沒有嘗試說“愛”庄新,只不過將“喜歡”常掛嘴邊鞠眉。
和電視劇中跌宕曲折,刻骨銘心的愛情故事相去甚遠择诈,更沒有山盟海誓械蹋,言笑晏晏。爺爺從未打消過數(shù)落奶奶的念頭羞芍。而這一切哗戈,全給我悉收眼底『煽疲“爺爺一定是非常討厭奶奶的”唯咬,當(dāng)時的我,一直篤信這句話畏浆。更令我費解的是副渴,如此不相愛的兩個人,又怎么可能步入婚姻殿堂全度?
后來,年紀稍大些的時候斥滤,“包辦婚姻”一詞的出現(xiàn)将鸵,令我豁然開朗勉盅,解答了我心中的所有疑問。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?⑥
若非當(dāng)日爺爺那句話一語成讖顶掉,我斷然還自以為地誤會“喜歡”草娜。
庭院深深深幾許,鎖得住清秋痒筒,卻關(guān)不了蕭瑟宰闰。一向精神矍鑠的爺爺如枯樹干般倒下之后,便一病不起簿透。身體每況日下移袍,隨著院角樹葉泛黃的桃樹一同日漸衰敗下去。本就瘦弱的身軀更是像被榨干的甘蔗般老充,愈益佝僂孱弱葡盗。鷹一樣凌厲的眼睛也像是澄澈的涇水匯入了渭水一般,渾濁了許多啡浊,唯有在高凸的顴骨與深陷的眼窩間轉(zhuǎn)悠的時候觅够,才透出一絲生機。
令我詫異的是巷嚣,岔床的奶奶竟將一架擱骨頭的鋼絲床搬到了爺爺病床邊上喘先,就著幾床被褥,床邊徹夜服侍上了好幾個月廷粒!
直至后來窘拯,爺爺辭世長眠,那間臥室的格局评雌,也不曾變換树枫。
四川自古就是陰冷潮濕至陰之地,老宅依山傍水景东,雖說從相學(xué)上來說砂轻,是個風(fēng)水寶地,卻總是為山間潮氣所困斤吐。吃辣多少可以祛濕辟邪搔涝,奈何奶奶是個從不沾辣的人,再加上多年守著老宅和措,每逢淫雨時節(jié)庄呈,總會被風(fēng)濕折磨得苦不堪言。爸爸和叔叔放心不下她派阱,便將她接到身邊照看著诬留。
幼苗失去所傍依的大樹,便會深深扎根,汲取陽光文兑,不讓自己隨風(fēng)搖曳盒刚。
人大抵也是如此,奶奶也在這燈火闌珊的城市中彳亍著绿贞,愈發(fā)堅強因块。
林花謝了春紅,風(fēng)往塵香花已盡籍铁,秋風(fēng)依舊在涡上,故人心卻無【苊可惜我終究活了讓你驚嘆的模樣吩愧,你卻化作墳間一縷青煙隨風(fēng)消散。
同樣的路靡狞,同樣的景耻警,再游時,卻是寸腸斷腸道甸怕。奶奶雖早已將周遭的路諳熟于心甘穿,卻依舊會在岔路徘徊,仿佛梢杭,她在等候那個滿眼壞笑温兼,喜歡考她方向,奚落細數(shù)她的人武契。然而募判,那個人,她卻是等不來的……
秋風(fēng)悲畫扇咒唆,再回首届垫,已是滿眼縱橫淚。就像林海音宅子中花落時所述全释,我家老宅中装处,昔日的灼灼桃夭也曲終人散般消失殆盡。
偶然在后院陳列的拾掇整齊的柴火中浸船,抽一根出來妄迁,奶奶指著它告訴我,說李命,這是爺爺在世時去深山中撅羊腸菌登淘,回來時順下來的樹干。
再回來封字,陽光和煦的清晨黔州,奶奶欲言又止耍鬓,最后憂心忡忡地,讓父親燒些紙錢辩撑。
“他這個人要強界斜,一輩子沒少吃苦,我怕他在那邊過得不好合冀,卻又不好意思告訴你們∠詈兀”
……
倘使君躺,這包辦婚姻后,填滿這一迢長河的开缎,果真是蹴罷梳洗憑欄遠眺時望穿秋水的梨花淚棕叫。那么爺爺極討厭奶奶,也自然不言而喻奕删。
怕只怕俺泣,“愛”這個字太輕,承受不了這份掛牽完残。
一習(xí)風(fēng)裊裊伏钠,鼻尖嗅到的全是你的馥郁芬芳,眉眼柔光谨设,可將你一顰一簇悉收眼角熟掂。躲過了兵荒馬亂,戀上了陌上茶桑扎拣。