22歲的莫小白從來沒有想過篮幢，自己能安安靜靜坐在桂花樹下等一個人。以往的這個季節(jié)穷缤，莫小白早早就歡呼雀躍地捧著竹籃敌蜂，一邊細心摘下簇簇彌漫著芳香的黃色花瓣，一邊想象著天天吃面包蘸桂花蜜的畫面津肛。媽媽常說章喉，希望莫小白能長成桂花樹一樣的女孩，不用依附于他人身坐，就能自成一樹秸脱、自帶芳香〔可撸可能因為莫小白打小愛吃桂花蜜撞反、愛在桂花樹下廝混，連帶著喜歡所有與桂花沾邊的食物搪花、用品遏片，一年四季嘹害，身邊人總能從她身上聞到淡淡的桂花香∷北悖可今天笔呀，莫小白反常地沒有去摘桂花，只是安靜地坐著髓需，時不時翹首以盼许师。
這里是莫小白和媽媽一起生活了二十二年的院子，院子中央就是那棵桂花樹僚匆。媽媽說微渠，莫小白出生那天，滿院芬芳咧擂。莫小白的名字也因此差點成了莫桂花逞盆。最終成了“莫小白”，也是因為媽媽覺得她笑起來總是傻乎乎的松申，嘿嘿嘿地像個小白癡云芦，于是“桂花”轉(zhuǎn)眼變“小白”。每每想到這里贸桶，莫小白都會嗤之以鼻舅逸。但她又著實很喜歡自己的名字，當然不是因為像白癡皇筛，只是覺得很純凈琉历、很親切，小白水醋，小白善已，有誰常常在夢里這樣喚著她。但不是媽媽离例，她只會沒心沒肺地笑著喊她换团，“莫小白，快醒醒宫蛆，口水都流枕頭上了艘包。”“莫小白耀盗，不許偷吃桂花蜜想虎。”“莫小白叛拷，瞧你傻里傻氣的舌厨。”……
可是忿薇，即使是這些每回聽到都要咬牙切齒的玩笑話裙椭，莫小白也有很多年沒聽到了躏哩。院子還是那座院子，只是陪伴莫小白的不再是相依為命的媽媽揉燃，而是一封封來自媽媽的道歉信扫尺。第一封道歉信出現(xiàn)時，莫小白18歲炊汤。頭一天還和媽媽笑呵呵地過了生日正驻，做了今年的第一罐桂花蜜，可第二天醒來卻不見了媽媽的身影抢腐，只是留下了第一封道歉信姑曙。
信上媽媽并沒有說要去哪里，甚至沒有提她要離開迈倍，只有對莫小白出生時的歉意伤靠。就好像媽媽在莫小白18歲生日時忽然想起過去，然后滿懷內(nèi)疚的心情寫下這封信授瘦。信寫完了，媽媽也消失了竟宋。那封信就平鋪在媽媽的書桌上提完，斜斜地放著，這是媽媽的日常書寫習慣丘侠，總是喜歡把紙張放斜了寫徒欣。筆也在旁邊隨意地躺著，連媽媽最喜歡的貓咪筆帽都沒有蓋上蜗字。其他的東西也都在打肝，衣柜里的衣服、鞋柜里的鞋挪捕、書柜里的書粗梭、浴室的化妝品……什么都沒有少。只是沒有了媽媽级零。
莫小白想過報警的断医，但后來又想再等等。因為隔了幾天奏纪，書桌上又出現(xiàn)了第二封信鉴嗤。再往后，每個星期都會有一封信序调。都是那樣斜斜地放著醉锅，都是媽媽的筆跡，就好像媽媽并沒有遠離发绢。只是硬耍，她不再看得見媽媽而已垄琐。（未完待續(xù)）
