暮色像一張灰色的大網(wǎng)果覆,悄悄地撒落下來(lái)颅痊,籠罩著整個(gè)大地。
“哧——”父親劃開(kāi)了手中的火柴局待,點(diǎn)亮了煤油燈斑响,剛才還是一團(tuán)漆黑的窯洞,頓時(shí)籠罩在一片鵝黃色的光亮之中钳榨。
這盞煤油燈舰罚,是父親用玻璃藥瓶做成的,可以裝一斤煤油薛耻。燈頭是鐵做的营罢,旋在鉆了孔的瓶蓋口上,中間豎起一個(gè)圓形的小筒子饼齿,裹著用棉花做的燈芯饲漾,燈芯很長(zhǎng),一直垂到煤油燈的底部缕溉。吸足了油燈芯考传,用起來(lái)燈光才明亮。
父親把煤油燈放在了炕沿上反扣著的米斗上倒淫,我和妹妹立刻拿來(lái)書(shū)本伙菊,趴在炕上败玉,借著昏黃的燈光,開(kāi)始寫(xiě)起作業(yè)來(lái)镜硕。母親坐在炕頭运翼,納起了鞋底。
父親把裝滿了旱煙的煙鍋頭湊到煤油燈前兴枯,“吧嗒——吧嗒——”猛吸了兩口血淌,點(diǎn)燃煙后,坐在對(duì)面的長(zhǎng)條凳子上财剖,一邊吸煙悠夯,一邊搓草繩。
忽然躺坟,煤油燈發(fā)出“叭——叭——”的響聲沦补,燈光也暗了下來(lái)。原來(lái)是燈芯燃燒時(shí)間過(guò)長(zhǎng)咪橙,結(jié)了燈花夕膀。母親停下手中的針線活,用針在蠶豆似的燈光里撥了撥美侦,一個(gè)米粒般大小的燈花掉在放煤油燈的米斗上面产舞,燈光頓時(shí)明亮了許多。
煤油可是稀罕之物菠剩,不光價(jià)錢高易猫,供銷社里還常常斷貨。平時(shí)具壮,父親不允許浪費(fèi)煤油准颓。只要天一擦黑,全家不管大人小孩嘴办,必須上炕睡覺(jué)瞬场,睡不著也得裝睡。
自從我和妹妹上學(xué)后涧郊,父親就格外開(kāi)恩贯被,允許晚上點(diǎn)亮煤油燈,我們倆在燈下寫(xiě)作業(yè)妆艘,父母親也借著燈光干自己手中的活兒彤灶。
秋收季節(jié),一到晚上批旺,父母住的主窯洞就燈火通明幌陕。
窯洞地面上,堆著一堆小山似的玉米棒子汽煮。這是一家十口人一年的口糧搏熄。
在昏暗的煤油燈下棚唆,父母和哥嫂們圍坐在一起剝玉米。只見(jiàn)大哥拿起鐵錐子心例,在每一個(gè)玉米棒子上戳幾條口子宵凌,就扔到了一邊。其他人拿起開(kāi)了口子的玉米止后,手腳麻利地開(kāi)始撥起來(lái)瞎惫。剝玉米可是要有技巧的,雙手分別拿著兩個(gè)開(kāi)了口子的玉米译株,放到一起使勁搓瓜喇,才能剝下玉米粒。
秋收季節(jié)歉糜,正是青黃不接的時(shí)候乘寒。剛收割下來(lái)的玉米,還沒(méi)有等曬干匪补,就要?jiǎng)兿聛?lái)肃续,在石磨上磨成面,家家戶戶都等著玉米面下鍋呢叉袍!
自從石油鉆井隊(duì)開(kāi)來(lái)之后,煤油不再是稀罕之物刽酱。只要和井隊(duì)的工人搞好關(guān)系喳逛,就能輕而易舉地弄幾斤柴油點(diǎn)燈。村里的許多戶人家棵里,盛放點(diǎn)燈油不再用瓶子润文,而是用罐子或者鐵桶,甚至有些人家用盛水的缸存放柴油殿怜。
那時(shí)典蝌,人們沒(méi)有安全防范意識(shí),根本不了解把大量的易燃物存放在家里头谜,容易引發(fā)火災(zāi)骏掀。直到發(fā)生了一場(chǎng)重大火災(zāi)事故,村里人才被警醒柱告。
發(fā)生火災(zāi)的人家是我的堂兄三哥家截驮,他家和我們家毗鄰而居。
這場(chǎng)大火的罪魁禍?zhǔn)资谴娣旁谌缂腋G洞里的一缸柴油际度。三嫂的娘家侄女住在外村葵袭,家里窮得連煤油燈都點(diǎn)不起。她來(lái)三嫂家走親戚乖菱,三哥和三嫂答應(yīng)送她一壺柴油回去點(diǎn)燈坡锡。
三哥家的窯洞既住人又存放糧食蓬网,還兼作廚房,又大又深鹉勒。柴油缸放在窯掌里帆锋,里面光線十分暗淡。
當(dāng)時(shí)贸弥,三哥外出干活窟坐,三個(gè)孩子都不在家,家里只有三嫂和她的侄女绵疲。那侄女左手端著點(diǎn)燃了的煤油燈照明哲鸳,右手拿著勺子從缸里往出舀油,不料她左手一抖盔憨,煤油燈“咣當(dāng)”一聲進(jìn)了柴油缸里徙菠,“轟”地一聲,整缸柴油瞬間被點(diǎn)燃了郁岩⌒霰迹慌亂中,三嫂從水缸里舀了一瓢水问慎,倒進(jìn)了正在熊熊燃燒的柴油缸里萍摊,頓時(shí),火光四濺如叼,整個(gè)窯洞都起了火冰木。
姑侄倆害怕極了,連忙跑出窯洞笼恰,呼喊左鄰右舍前來(lái)救火踊沸。可是社证,當(dāng)人們聞?dòng)嵹s來(lái)逼龟,哪里能來(lái)得及。只能眼睜睜地看著大火吞噬三哥家的糧食和財(cái)物追葡。這一場(chǎng)大火腺律,除了我的父親幫他們從大火中搶出的兩只木桶和一個(gè)小箱子之外,其他所有東西都化為灰燼宜肉。
父親把我們家窯洞騰出了一孔疾渣,安頓三哥一家住了進(jìn)去,左鄰右舍們你家一袋糧崖飘,他家一件日常用品榴捡,這才幫他們家度過(guò)了難關(guān)。有了這次教訓(xùn)朱浴,人們?cè)僖膊桓以诟G洞里大量囤積柴油了吊圾。
自從用上了柴油點(diǎn)燈达椰,點(diǎn)燈再也不用擔(dān)心浪費(fèi)燈油了。我家新買了帶玻璃燈罩的煤油燈项乒,點(diǎn)亮以后啰劲,屋里比原來(lái)亮堂了許多。
農(nóng)閑時(shí)節(jié)檀何,父親和叔伯兄弟們圍坐在燈火通明的窯洞里蝇裤,天南海北地嘮嗑。
而我频鉴,做完作業(yè)后栓辜,則雙手捧著小說(shuō),坐在明亮的燈光下垛孔,潛心閱讀藕甩。
從上小學(xué)三年級(jí)開(kāi)始,我就開(kāi)始癡迷小說(shuō)周荐。煤油奇缺時(shí)狭莱,我常常為不能看小說(shuō)而苦惱,自從有了不用花錢的柴油點(diǎn)燈時(shí),雖然每天都可以再燈下看書(shū),但對(duì)我這個(gè)小說(shuō)迷來(lái)說(shuō)妒御,還是不能盡興。每當(dāng)全家人熄燈睡覺(jué)之后辉阶,我就用被子蒙著頭,借著手電筒微弱的光亮瘩扼,看一個(gè)通宵的小說(shuō)。
兒時(shí)的煤油燈散發(fā)出的鵝黃光亮垃僚,早已映照進(jìn)我的生命集绰,溫暖而綿長(zhǎng)……