01
每至寒冬错负,心情總會忍不住低落,因為冬日將意味著我離那個心碎時刻一步步靠近------
年少輕狂勇边,把愛情看的比生命都重要犹撒,不惜在輾轉(zhuǎn)奮戰(zhàn)五年未果之后決然奔赴他鄉(xiāng),只為了當(dāng)初的誓言與終生的相守粒褒。殊不知识颊,這一走,帶走的不只是父母的嘆息奕坟,更是一輩子難盡孝道的悔恨------
一個慵懶的周日上午祥款,還在貪戀著被窩的溫暖,卻被手機吵醒了月杉。從母親故作平靜的語調(diào)里刃跛,我還天真的以為父親只是病情加重而已。雖急忙穿衣起床苛萎,心里還想著去超市給他買些什么好吃的桨昙。
電話一個接著一個,語氣越來越急促腌歉,懵懂的我在自己29歲這一年終于意識到我生命中大難的來臨蛙酪。
乘車!換車翘盖!再乘車桂塞!
當(dāng)灌鉛的雙腿邁到門口時,卻再也抬不起來馍驯。心存一份希冀阁危,又鼓起勇氣掀開了厚厚的門簾------
記不起是怎樣沖到父親的床前,只知道當(dāng)時任憑自己千百聲的呼喚也喚不來父親對自己的哪怕一聲輕微的應(yīng)答汰瘫,更不要說往日那慈愛的笑和溫和的話語了欲芹。那一刻,我雙膝一軟跪在地上吟吝,恨不得老天把自己也帶走好了------
已經(jīng)記不起很多細節(jié)菱父,只知道那個寒冷的日子本是一片晴朗,卻在第二天午后棺木定好的瞬間灑下了一陣細雪剑逃,轉(zhuǎn)瞬即化浙宜,甚至很多忙碌的人都沒有留意到。一向不相信鬼神的我蛹磺,當(dāng)時便認定那是父親留給我的一個紀念粟瞬,或是和他最疼愛的女兒的一個特別的告別方式。
事后母親說萤捆,父親臨走時嘴里一直含糊不清地念叨著的正是我的名字裙品,我的淚又一次決堤------
02
印象里俗批,父親是打過我的。而且市怎,不止一次岁忘。
在鄉(xiāng)野里跑夠了的我,被送到鄰村小學(xué)時区匠,只上了半年幼兒園干像。而且,別的幼兒生都被安排一個一年級“老生”坐同桌驰弄,負責(zé)看著新生認字麻汰、寫字。我因為入學(xué)遲戚篙,已經(jīng)沒有可以“監(jiān)護”我的“老生”了五鲫,老師便安排我和復(fù)式班一個三年級男孩坐同桌,在教室的最后一排岔擂〕剂停或許是我上學(xué)太遲,老師沒有把我算做數(shù)智亮,他并沒有要求男孩看管我的學(xué)習(xí)。
懵懵懂懂的我点待,根本不知道什么叫聽課阔蛉。當(dāng)老師在黑板上講課時,我聽上一會兒癞埠,便覺得學(xué)會了状原。剩下的時間,實在無聊苗踪,我就蹲到桌子底玩耍颠区。把文具盒當(dāng)小汽車,在地上推來推去通铲,是我最愛玩的游戲毕莱。
考試時,老師把所有的數(shù)學(xué)題抄到黑板上颅夺,我們便在紙上抄下來計算朋截。我居然不懂得什么叫考試,寫完題便鉆到桌子底玩去了吧黄,卻不知道別的孩子已經(jīng)把作業(yè)交給了老師部服,還打了分數(shù)∞挚可是廓八,那個愛叼著一個煙斗的慈祥的男老師奉芦,也從來沒有和我要過作業(yè)啊剧蹂!
晚上声功,當(dāng)我們村一個小男孩告訴家長自己考了100分時,父親知道了国夜,問我考了多少减噪,我說我不知道,然后车吹,換來了父親的一頓揍筹裕。怎么揍的,不記得了窄驹。
03
除此之外朝卒,我還不省心,經(jīng)常因為小事挨打乐埠。
不知為啥抗斤,我的課本從來都是書角翻卷,沒有一頁是平整的丈咐。作業(yè)本瑞眼,更是慘不忍睹,我也不知道是撕了紙張去疊了飛機棵逊,還是做了其他什么用途伤疙。反正,到晚上寫作業(yè)時辆影,我連一個完好的作業(yè)本都沒有徒像。
曾記得,一個夜晚蛙讥,我呆呆地看著破破爛爛的作業(yè)本發(fā)愁锯蛀。有的紙張被我撕了,殘余的紙上次慢,我都鬼畫符般涂上了亂七八糟的字畫旁涤。總之迫像,沒有一張完好的空白紙頁可以寫作業(yè)拭抬。
我是不敢拿著這樣的作業(yè)本去和父親換新本子的,萬般無奈侵蒙,我只好把每一頁沒有被涂抹過字的一些邊邊角角撕下來造虎,一條一條,放成參差不齊的一摞纷闺,然后用文具盒壓著上邊算凿,我在下邊勉勉強強地寫起了作業(yè)份蝴。
父親還是發(fā)現(xiàn)了我那低劣的把戲,開始打我手掌心氓轰。邊打邊問:“你把本子弄哪了婚夫?”我囁嚅著,說不知道署鸡。父親又打案糙,還問:“到底弄哪了?吃了靴庆?”我被打迷糊了时捌,就低聲說,吃了炉抒!父親氣急敗壞奢讨,接著打。這個故事一時成了我的笑柄焰薄,很久以后還被親戚們說起拿诸。
印象里,有一個畫面記憶特別深刻塞茅。晚上亩码,不知道自己又因為什么犯錯了,肯定還是和上學(xué)有關(guān)吧野瘦。爸爸坐在墻邊的椅子上描沟,叫我到他跟前去。我知道缅刽,靠近就要挨打,所以離父親遠遠的蠢络。這時衰猛,淘氣的弟弟便過來把我推到父親跟前,然后躺在床上津津有味地等著看我被打的戲份刹孔。只是啡省,弟弟不知道,日后他上了學(xué)髓霞,挨打的次數(shù)和花樣比我多多了卦睹。
04
傻乎乎的我,在一年里好像把該挨的打都挨完了方库,此后结序,父親再也沒有打過我。雖然纵潦,我愈加頑劣徐鹤。
記得有一次垃环,因為好奇,我和一個女孩子把另一位同學(xué)的圓珠筆弄壞了返敬。他說遂庄,我們肯定擰不開,我倆不信劲赠,就輪流著使勁去擰涛目,結(jié)果,筆被我們擰成了兩段凛澎。同學(xué)非讓我倆賠錢霹肝,我傻眼了。
回家后预厌,父親坐在高高的椅子上阿迈,我拉著父親的手,撲在他腿前和他撒嬌轧叽,向他要錢苗沧。父親問清了事情的經(jīng)過,居然沒有打我炭晒,還笑著給了我錢待逞,讓我趕快賠還同學(xué)。
我簡直想不到网严,父親能那么輕易地放過我识樱,我開心了好久好久,也幸福地記了一輩子震束。
05
上了初中怜庸,我更是像個男孩子一樣頑皮,別人不敢做的事垢村,我都敢做割疾。騎自行車,我學(xué)得最早嘉栓,也騎得最快宏榕。
有一次過星期回家,父親正在別人家串門侵佃,我回來后麻昼,也湊在這家人家里聽熱鬧。不一會兒馋辈,父親忽然悄悄拉我出來抚芦,我奇怪地問他怎么了。爸爸臉上掛著憐愛的笑容,說我一路騎車回來燕垃,脖子耳朵里都是灰塵枢劝,尤其是煤灰,黑乎乎的好難看卜壕。他怕人笑話我您旁,便拉我回家給我洗。他笨笨的手指頭轴捎,把我的脖子都搓疼了鹤盒,還要給我洗耳朵背和耳朵里,我呵呵笑著侦副,任由他把我洗干凈才又一起牽手出去串門侦锯。
而每每過星期,父母都是任由我睡到自然醒的秦驯。記得有一次尺碰,我還在睡夢里,父親卻來拍拍我的頭译隘,問我的臟衣服放在哪里了亲桥,他要去給我洗俱两。長大了一點點的我酬核,已經(jīng)知道羞澀诸尽,把衣服藏在被窩里斤斧,不想讓父親洗。他最后還是找到取走了椰弊,并給我洗得干干凈凈涌庭。
06
再大點村砂,因為求學(xué)離家愈加遠了损敷。
每次開學(xué)前葫笼,當(dāng)我蹲在地上忙著整理行李箱時,父親總在旁邊叮囑我拗馒,去了學(xué)校不要和人家鬧矛盾路星,要吃好,不要節(jié)省瘟忱。
當(dāng)時還很幼稚的我奥额,笑嘻嘻地滿口答應(yīng)苫幢,也不覺得父親那寥寥幾語有多么珍貴访诱,珍貴到足以溫暖女兒的后半生。
放假歸來韩肝,我總愛坐在父親膝頭触菜,摟著父親的脖子和他撒嬌。親戚看見總說我沒大沒小哀峻,真像個孩子涡相。父親也笑著哲泊,在他眼里,我也確實是個頑劣的讓他心疼的孩子吧催蝗!
農(nóng)忙時切威,我是不愛在家做飯的,可是比起去地里干活丙号,大概他們覺得做飯就是比較清閑的活了吧先朦。
記得有一次往地里送早飯,笨手笨腳的我犬缨,因為沒有經(jīng)驗喳魏,往鍋里下米太少,把一鍋稀煮做成了稠米湯怀薛。父親把飯舀到碗里刺彩,笑嘻嘻地用筷子挑著米,卻怎么也挑不起來枝恋〈淳螅看著他樂呵呵地說我是個笨丫頭時,我可不服氣了鼓择。發(fā)誓第二天一定要做一鍋像模像樣的稀煮三幻。
沒想到,第二天呐能,我把米下多了念搬,米粒黏在一起,稠得像一鍋有勁道的沙粒摆出,怎么也煮不熟朗徊。我著了急,拿著勺子一攪和偎漫,米粒倒是被上下翻勻了爷恳,只是,一粒生象踊,一粒熟温亲。整整一鍋的米啊,就這樣有序地排列到底杯矩。我又一次傻了眼栈虚。
送到地里,父親一看那像瓷實的豆腐塊一樣的米飯史隆,笑了魂务。夾生的米飯啊,就那樣,父親笑著一口一口把它們吃凈了粘姜。
07
我的婚姻鬓照,是不被所有人祝福的。
母親說孤紧,他要人才沒人才豺裆,要錢財沒錢財,還不會說話号显,還離那么遠留储,圖啥?
父親只是說咙轩,他那里那么遠获讳,你去了人生地不熟,做什么都不容易盎詈啊丐膝!沒人幫襯,你自己要受苦的钾菊。尤其是工作帅矗,放著這邊好好的,已經(jīng)熟悉了的地方煞烫,去那邊從頭開始浑此,我不放心啊滞详!
年輕的我凛俱,堅信自己什么困難都能克服,在人生大事上堅持自己做了主料饥。只是蒲犬,這一次做主,也把我和父親的相守變成了奢望岸啡。
父親第一次查出胃癌原叮,正是我剛剛生完女兒之后不久。母親還在伺候我巡蘸,父親在家忙里忙外奋隶,不舒服時都沒有和任何人說。一直到孩子百天后悦荒,父親才去檢查唯欣,確診之后,我覺得我的世界垮塌了逾冬。
我們商量怎么辦黍聂?最后,征得父親同意身腻,去醫(yī)院做了手術(shù)产还。只是年輕的我一點都沒有想到,手術(shù)的刀口竟然有那么大嘀趟,那么長脐区。從前胸到后背,一個人的上身幾乎是被完全剖開又縫合的八础牛隅!
曾經(jīng),那個頂天立地的男人酌泰,曾經(jīng)媒佣,那個辛苦了一輩子的男人,就被這一刀打垮了陵刹。剛剛五十歲的父親默伍,還應(yīng)該說話朗朗有聲的父親,一下子變成了虛弱的風(fēng)都能吹倒的人衰琐。
08
父親患病的三年也糊,家里頗不清靜,煩心事特別多羡宙±晏辏可是,遠嫁的我狗热,又能做些什么呢钞馁?
不過是,過星期時倒換幾趟車匿刮,匆匆回家看父親一眼指攒,和父親說一會兒話罷了。盡孝僻焚,在現(xiàn)實面前頗顯無力允悦。
每一次離家,我都把時間拖了又拖虑啤,總想多陪父親幾分鐘隙弛。可是父親總勸我不要回來狞山,雖然全闷,我知道他是想看見我的。
最喜歡放暑假萍启,我可以帶著孩子回去陪伴父親总珠。為父親做一碗稀飯屏鳍,為父親取一次藥,為父親捶一會兒背局服,為父親洗一回腳钓瞭,我都像在為自己贖罪一般。
很多個晚上淫奔,聽見父親咳著山涡,聲音不大,卻連續(xù)不斷唆迁。我給父親倒杯水鸭丛,問要不要給他捶會兒背,已經(jīng)愈加衰弱的父親唐责,連和我說話的力氣都沒有鳞溉,他只是擺擺手,讓我去睡鼠哥。
躺在床上穿挨,我的眼淚一遍又一遍流著,我不知道肴盏,我能用什么辦法阻止父親的病痛科盛,又能用什么辦法,讓父親能陪我們久一點菜皂,再久一點贞绵。
09
最后一次見父親,是因為買房恍飘,我回娘家借錢的時候了榨崩。
因為沒有自己的房子,我一直無法把父親接到身邊章母,所以心里總是歉疚母蛛。后來,有機會遇到一處舊房出售乳怎,我當(dāng)即決定買下來彩郊。我實在不能再等了,我怕蚪缀,我沒有機會秫逝。
回家后,我和父親說了買房的事询枚,還笑著說等裝修好了就接他來住违帆。父親那天身體不太疼痛,我們父女倆在一起說了很久的話金蜀。最后刷后,父親催我拿好錢的畴,早點回去,路上操心錢尝胆,千萬別丟了丧裁。
和父親道了別出門,天已經(jīng)不早了班巩。在等到一趟班車時,我匆匆跑了過去嘶炭,因為太急抱慌,我的腳不知怎么就崴了一下,很疼眨猎。那一刻抑进,我的心也揪緊了,我有一種不祥的預(yù)感睡陪,就像是父親想留我一樣寺渗。
可是,我又怎能留下來呢兰迫?人家等著交接房款信殊,一刻也不能耽擱呀。我咬咬牙汁果,上了車涡拘,沒想到,那一次卻成了我和父親的最后一次見面据德,最后一次談話鳄乏,最后一次念想。
10
因為聽說過很多患癌病人棘利,在最后的時刻會十分疼痛橱野。我們便托人提前買了杜冷丁,悄悄給了母親善玫。
不過水援,父親在最后并沒有受罪,也沒有用到那些藥茅郎。
聽母親說裹唆,父親一大早醒來就讓媽媽找人給他理了發(fā),他還喝了半碗稀飯只洒。上午许帐,他要洗腳,母親便讓弟弟給父親端了水毕谴,把腳洗了成畦。一切距芬,看起來比往日都要好很多。
而之前循帐,父親已經(jīng)把自己的大大小小的零錢框仔,親手給了我的弟媳。
現(xiàn)在回想起來拄养,父親應(yīng)該也是有預(yù)感的离斩。這個剛強了一輩子的男人,在他生命的最后時刻瘪匿,把一切都安排得井井有條跛梗。
只是,還有些事是他無能為力的棋弥,比如核偿,我。
所以顽染,在他生命中最后的時刻漾岳,念叨著的,是他那放心不下的女兒……
從2007到2017粉寞,不知不覺十年過去了尼荆,我,也從失去父親的疼痛中漸漸走了出來唧垦,也才敢用文字去記錄關(guān)于父親的一點一滴耀找。
雖然,我知道业崖,我生命里那個最愛我的男人野芒,已經(jīng)再也不會回來了……
附:父親于2007年1月21日下午4點辭世(陰歷2006年臘月初三)