仰望星空的時(shí)候篙程，經(jīng)常會(huì)有個(gè)疑問(wèn)：滿天的星星會(huì)不會(huì)像沙子一樣枷畏，而地球只是沙中之沙呢？網(wǎng)上流傳過(guò)一個(gè)非常經(jīng)典的FLASH動(dòng)畫(huà)虱饿，名字叫做《宇宙刻度》拥诡。通過(guò)這個(gè)FLASH，我們可以直觀地找到答案氮发。在宇宙天體中渴肉，相較于銀河系，地球就像一粒塵埃爽冕；相較于可觀測(cè)的宇宙仇祭，銀河系就像一粒塵埃。但是颈畸，如果不斷地深入乌奇，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)没讲，地球內(nèi)的一粒塵埃，里面也有大千世界礁苗，分子之于夸克如同地球與沙子爬凑；中微子至于弦，也如同地球與沙子寂屏。佛曰：一粒沙中有三千世界贰谣。佛觀一碗水，八萬(wàn)四千蟲(chóng)迁霎。誠(chéng)哉斯言吱抚，不同的視角會(huì)有不同得到結(jié)論，我們看待世界的視角不同考廉，得到的結(jié)論自然不同秘豹。

生命可以說(shuō)是宇宙中最為神奇的產(chǎn)物，來(lái)自無(wú)機(jī)物卻有著有機(jī)的生命昌粤，微觀的動(dòng)態(tài)卻呈現(xiàn)出宏觀的穩(wěn)定既绕。說(shuō)到底，生命只是由無(wú)生命的元素搭建而成的涮坐。其中是何種道理凄贩、何種規(guī)律在發(fā)生作用，讓生命得以生生不息地繁衍袱讹？生物課堂上疲扎，老師給我們講過(guò)，生命的特征捷雕、DNA的神奇以及細(xì)胞的分裂椒丧，等等。但是救巷，生命到底是什么壶熏，介于生物和非生物之間是什么樣的狀態(tài)？日本科學(xué)家福岡伸一在其著作《生物與非生物之間》浦译，以微觀的視角向我們解釋道：以分子生物學(xué)的生命觀來(lái)看棒假，生命體不過(guò)是由無(wú)數(shù)微小的零部件組裝而成的精密模型，充其量不過(guò)是一部“分子機(jī)器”精盅。

既然生命體等同于分子機(jī)器帽哑，那么我們就可以通過(guò)精妙的儀器和巧妙地操作，改造那些組成機(jī)器的分子渤弛，從而達(dá)到“改良”生命體的目的。這就是當(dāng)前炙手可熱的生物工程技術(shù)甚带。在將近40億年的時(shí)間里她肯，地球上的每一種生物的演化都是遵循著自然選擇的法則佳头，但是生物技術(shù)卻超越了自然的界限，自然選擇的法則已經(jīng)被打破晴氨，克隆人康嘉、定制人、仿生人都有可能成為現(xiàn)實(shí)籽前。這一切是如何發(fā)生的呢亭珍？

福岡伸一的著作《生物與非生物之間》，用幽默枝哄、清新卻不失理論性的語(yǔ)言肄梨，對(duì)介于生物與非生物之間生命密碼的探索過(guò)程進(jìn)行了詳盡地解讀。

什么是生物挠锥？生物和非生物的分界線在哪里众羡？比方說(shuō)飛禽走獸是生物，但病毒是不是生物呢蓖租？病毒特別規(guī)整粱侣，充滿了幾何之美，有的像是正二十面體蓖宦，有的像參見(jiàn)一樣呈螺旋狀重疊在一起齐婴。同一種類型的病毒都擁有完全相同的外觀，無(wú)論是大小還是個(gè)性稠茂，沒(méi)有絲毫偏差柠偶。病毒的幾何性，來(lái)源于蛋白質(zhì)規(guī)則排列而成的外殼主慰，我們甚至可以說(shuō)嚣州，病毒是來(lái)自機(jī)械世界的微型模型。但是共螺，病毒無(wú)法攝入營(yíng)養(yǎng)该肴，也不會(huì)呼吸，自然也不會(huì)排出二氧化碳和其他廢棄物藐不≡群澹可是，病毒和單純的物質(zhì)之間有一個(gè)本質(zhì)區(qū)別雏蛮，病毒能依靠蛋白質(zhì)外殼內(nèi)部的單一分子核酸（DNA或RNA）進(jìn)行自我復(fù)制涎嚼、自我增值。福岡伸一的認(rèn)為挑秉，病毒并不是生物法梯。

圍繞這一命題，福岡伸一對(duì)生物和非生物之間的界限問(wèn)題進(jìn)行了深入探討。書(shū)中不但介紹了人類對(duì)微觀世界的探索過(guò)程立哑、理論經(jīng)驗(yàn)夜惭，更向我們展現(xiàn)了作為科學(xué)家不為人知的一面。他從“遺傳因子”開(kāi)始談起铛绰，談到了DNA诈茧、雙螺旋結(jié)構(gòu)、DNA序列捂掰。福岡伸一指出敢会，生命的特征一是DNA，二是動(dòng)態(tài)秩序这嚣。DNA記載了生命的信息鸥昏，使得生命能夠不停地進(jìn)行復(fù)制，而動(dòng)態(tài)秩序則是生命最重要的特征之一疤苹。

眾所周知互广，微小顆粒基本上都是出于運(yùn)動(dòng)狀態(tài)的卧土，都遵循著熱運(yùn)動(dòng)（布朗運(yùn)動(dòng)）的規(guī)律惫皱，時(shí)時(shí)刻刻都在進(jìn)行著不規(guī)則的運(yùn)動(dòng)。從分子層面的視角來(lái)看尤莺，生命的確遵循著物理原則旅敷，但它并沒(méi)有任由布朗運(yùn)動(dòng)（熱運(yùn)動(dòng)）的擺布，二是從隨機(jī)運(yùn)動(dòng)中孕育出了復(fù)雜的秩序颤霎。擴(kuò)散尚未完成時(shí)媳谁，濃度、溫度友酱、能量等等會(huì)呈現(xiàn)出漸變的趨勢(shì)晴音，攜帶一定的信息，但過(guò)不了多久缔杉，微粒就會(huì)均勻分布锤躁，達(dá)到平衡狀態(tài)。一旦達(dá)到平衡狀態(tài)或详，這個(gè)系統(tǒng)就死掉了系羞。衡量這種程度的標(biāo)尺是“熵”，熵一旦達(dá)到峰值霸琴，一切都將結(jié)束椒振，這就是熵增加原理。與普通的非生物反應(yīng)系統(tǒng)相比梧乘，生物達(dá)到這一狀態(tài)需要的時(shí)間很長(zhǎng)澎迎，比如人類就需要幾十年的時(shí)間。在這段時(shí)間里，生命會(huì)生長(zhǎng)夹供、會(huì)自我復(fù)制辑莫、受傷生病后會(huì)自愈，會(huì)繼續(xù)活下去罩引。因此，福岡伸一認(rèn)為枝笨，生命擁有兩種能力：維持現(xiàn)有秩序的能力和孕育出新的有序現(xiàn)象的能力袁铐。由此可見(jiàn)，病毒并不能算作“生物”横浑。

正如薛定諤在《生命是什么》中所指出的剔桨，熵增加原理適用于一切物理現(xiàn)象，而生命的特質(zhì)就是能對(duì)抗熵增加原理的影響徙融，維持秩序洒缀。要維持秩序，就需要不斷地破壞秩序欺冀。福岡伸一一陣見(jiàn)血的指出树绩，對(duì)抗熵增加原理的唯一辦法，并非增強(qiáng)系統(tǒng)的耐久性與結(jié)構(gòu)隐轩，而是讓系統(tǒng)本身始終處于流動(dòng)狀態(tài)饺饭。只要生物還活著，體內(nèi)必然會(huì)有熵出現(xiàn)职车√笨。“流動(dòng)”起到了將生物體內(nèi)必然出現(xiàn)的熵排除體外的作用。所以悴灵，我們可以對(duì)生命進(jìn)行重新定義：生命就是處于動(dòng)態(tài)平衡狀態(tài)的流體扛芽。動(dòng)態(tài)平衡系統(tǒng)同時(shí)具有非常強(qiáng)的容錯(cuò)性。面對(duì)欠缺或不足积瞒，動(dòng)態(tài)平衡系統(tǒng)會(huì)想方設(shè)法彌補(bǔ)影響川尖，優(yōu)化系統(tǒng)。

但是赡鲜，生物內(nèi)部總有不可逆的時(shí)間洪流空厌。在時(shí)間軸的某個(gè)節(jié)點(diǎn)，本應(yīng)該合成出來(lái)的部分由于病變银酬、人工干預(yù)等各種因素沒(méi)有出現(xiàn)嘲更，就會(huì)導(dǎo)致形狀的互補(bǔ)性無(wú)法成立。如果用一張折紙來(lái)表示揩瞪，那就是導(dǎo)致折紙沒(méi)有沿著既定折紙對(duì)折赋朦，而是稍微錯(cuò)開(kāi)一點(diǎn)，偏離了方向，最終導(dǎo)致折線的部位搖搖晃晃宠哄、松松垮垮壹将，最終造成無(wú)法挽救的損失。所以毛嫉，福岡伸一總結(jié)道诽俯，名為生命的動(dòng)態(tài)平衡系統(tǒng)始終保持著微妙的平衡，同時(shí)沿著時(shí)間軸承粤，朝一個(gè)固定的方向不斷折疊暴区。生命無(wú)法倒退，每個(gè)瞬間都是完成態(tài)辛臊。

在做過(guò)很多實(shí)驗(yàn)和研究之后仙粱，福岡伸一感喟道：胡亂介入，會(huì)對(duì)動(dòng)態(tài)平衡造成難以修復(fù)的損傷彻舰，即使平衡狀態(tài)看似沒(méi)有太大的變化伐割，那也是因?yàn)閯?dòng)態(tài)系統(tǒng)太靈活、太柔軟刃唤，能暫時(shí)撫平介入帶來(lái)的沖擊隔心。系統(tǒng)內(nèi)的某個(gè)部分已經(jīng)變形、損壞了尚胞。生命與環(huán)境的相互作用济炎，是只能折疊卻不能拆開(kāi)的折紙，而介入會(huì)將只此一回的運(yùn)動(dòng)引向計(jì)劃之外的岔路辐真。

福岡伸一最終的結(jié)論是须尚，我們進(jìn)行的種種研究與實(shí)驗(yàn)，其實(shí)只證明了一件事：人類不可能像操縱機(jī)器那樣操縱生命侍咱。我們只能拜倒在自然的洪流面前耐床，忠實(shí)記錄生命的方方面面，別無(wú)他法楔脯。