老公的朋友邀我們?nèi)胰ド钲谕孀虻牵艘灰古P鋪蕴掏,老公說(shuō)下車后打車去沙井蹬挤。我只是覺(jué)得這兩字很熟悉缚窿。百無(wú)聊賴之中我聯(lián)想起了自己16歲來(lái)深圳打工的廠房地址,那個(gè)地址深入腦海一輩子也忘不了焰扳,地圖一搜索倦零,酒店竟然就在這個(gè)廠的旁邊,心下有點(diǎn)激動(dòng)吨悍,感覺(jué)是冥冥之中注定我又來(lái)到這里扫茅,我沒(méi)想過(guò)自己這輩子還會(huì)來(lái)。
到了酒店育瓜,凌晨五點(diǎn)多葫隙,天未亮,老公和孩子在酒店大堂等房間躏仇,我迫不及待的出來(lái)找當(dāng)初打工的工廠恋脚,老公在酒店門口喊:天還沒(méi)亮你去哪里?我沒(méi)告訴他這個(gè)淵源钙态,我說(shuō)隨便走走吹吹風(fēng)。掃地環(huán)衛(wèi)工說(shuō):你來(lái)回走是掉了東西嗎菇晃?對(duì)啊我是來(lái)找回憶的册倒。
18年前,也是一個(gè)凌晨磺送,我跟遠(yuǎn)方親戚來(lái)到深圳市寶安區(qū)沙井鎮(zhèn)大王山村驻子,幼稚的我厭學(xué)的我懷著滿心的好奇憧憬坐了很久很久很久的臭氣難聞的臥鋪大巴來(lái)到這里,凌晨下車估灿,開(kāi)始了我短暫又終生難忘的打工生活崇呵。
還記得親戚打工的廠叫新名婚紗廠,臺(tái)灣人開(kāi)的叠骑。凌晨到了廠房門口李皇,門口有保安,查的很嚴(yán)宙枷,把親戚的箱子都打開(kāi)來(lái)一件件翻查掉房,我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得不尊重人。因?yàn)槲也皇沁@個(gè)廠的員工慰丛,所以不能進(jìn)卓囚,親戚進(jìn)去了,留我一個(gè)人在工廠門口璧帝,我在門口站著捍岳,看著凌晨的天空,以及對(duì)面的另一個(gè)廠睬隶,心想原來(lái)外面的花花世界就是這樣奥嗉小?一路艱辛的奔波以及凌晨孤零零的站在空無(wú)一人的街道的我苏潜,想家的思緒一涌而上银萍,我不禁淚流滿面。我第一時(shí)間就意識(shí)到那不是花花世界而是最底層的人苦苦生存的世界恤左。
天亮了巧鸭,親戚出來(lái)了瓶您,我忍住眼淚,不想她看出來(lái)纲仍,但是眼淚隨時(shí)奪眶而出呀袱,我強(qiáng)忍著,誰(shuí)知她也沒(méi)有去處給我郑叠,游蕩了一天夜赵,她帶我去了幾個(gè)老鄉(xiāng)的租處,無(wú)一例外都是條件艱苦乡革,雜居混居在各種用木板隔出來(lái)的隔間里寇僧,有的甚至兩對(duì)夫妻住一間中間只拉一塊布隔開(kāi)摊腋,毫無(wú)生活質(zhì)量可言,只為了生存婉宰。我在街上隨處走看電線桿上的招工啟事歌豺,我年紀(jì)又小人生地不熟,傍晚她回廠之前帶我進(jìn)了一個(gè)破舊的老巷子心包,里面有一間老板用自己老屋改造的旅社类咧,兩三間房,非常簡(jiǎn)陋蟹腾,燈光昏暗痕惋,映射出我的心情,每間房里放了三個(gè)鐵架上下鋪娃殖,我進(jìn)去的時(shí)候其他的鋪已經(jīng)有人躺著了值戳,應(yīng)該都是跟我一樣找工作的人,我爬上上鋪炉爆,墻壁上有亂糟糟的涂鴉罵人的話堕虹,我又哭了,我記得這晚我哭的特別慘芬首,我哭著哭著睡著了赴捞。第二天天不亮就醒了,沮喪的出了門郁稍。又來(lái)到這條街上看有沒(méi)有哪個(gè)廠招工赦政,然后碰到了親戚認(rèn)識(shí)的老鄉(xiāng)小冬,她跟我歲數(shù)一樣耀怜,也跟隨表姐來(lái)這里恢着,相同的境遇使我們很快親近了許多,她說(shuō)你沒(méi)洗臉吧财破。我不好意思的笑了掰派,人人穿著短袖,我還穿著老家來(lái)的那身高領(lǐng)毛衣外套左痢,因?yàn)樽蛲頉](méi)有紙巾靡羡,臉上都是抹的一把把的淚痕黑乎乎的,早晨急于離開(kāi)那個(gè)沒(méi)有安全感的破地方?jīng)]洗臉就出來(lái)了抖锥。
找工作大概花了一個(gè)多星期亿眠,第一個(gè)晚上在破旅社住碎罚,第二個(gè)晚上在錄像廳磅废,第三個(gè)晚上親戚領(lǐng)我去了她同廠的工友租住的房子,正好她的工友的老公出遠(yuǎn)門了可以暫住荆烈,住地條件非常差拯勉,也是老巷子竟趾,老破小,門還是老家彭家那種老式木門宫峦,房東用木板隔了若干床位岔帽,她只租住了其中一個(gè)需要爬樓梯上去的閣樓的一個(gè)床位,沒(méi)有隔音效果导绷,墻上糊滿了報(bào)紙犀勒,洗澡只能提著桶子在門后快速洗。我也算暫時(shí)有了安身之處妥曲,那時(shí)候經(jīng)常會(huì)隨機(jī)突擊查暫住證贾费,每次聽(tīng)到巷子里傳來(lái)驚慌急切的通風(fēng)報(bào)信的聲音:查暫住證了!快走檐盟!這時(shí)大家伙都要躲起來(lái)褂萧,想辦法躲過(guò)一劫。
不記得住了幾天,因?yàn)橛辛俗√幭弁倚陌膊簧倩蚜。滋煸诮稚峡凑泄⑹拢苑菘觳涂瞧海總€(gè)工廠門口都有一堆人擠著舶得,招工的人一出現(xiàn)就涌上去,招工的人一般點(diǎn)幾個(gè)或十來(lái)個(gè)就不要了爽蝴,于是又涌向別的廠沐批,我還在新名婚紗廠應(yīng)聘過(guò),因?yàn)槲沂痔啃牵樉€活差沒(méi)被錄用九孩。這個(gè)人的老公要回來(lái)了,我不得不搬出去发框,我又感到?jīng)]著落了躺彬,我還溜進(jìn)小冬原來(lái)工作的廠住了一晚。傍晚我打了個(gè)電話回家了梅惯,這些天我每天心情灰暗沒(méi)有安全感宪拥,忍不住哽咽了,媽媽著急的說(shuō)不適應(yīng)就回家铣减,可是我臨出門前她君,媽媽給了我八百塊錢,家里條件也困難葫哗,本以為外面打工寄錢回家很風(fēng)光缔刹,就這么打道回府實(shí)在不該球涛,我還想堅(jiān)持一些日子,我16歲校镐,第一次離開(kāi)家鄉(xiāng)亿扁,第一次到處找收留我的地方,對(duì)我的自尊心是極大的挑戰(zhàn)鸟廓,我第一次意識(shí)到了生活的艱難从祝,特別是底層生活的艱難,在生存面前引谜,自尊心是奢侈的哄褒。
總算找到工作了,我跟小冬進(jìn)了同一個(gè)廠煌张,因?yàn)闆](méi)有技術(shù)含量呐赡,面試很簡(jiǎn)單,問(wèn)多大了骏融,能不能吃苦链嘀,我說(shuō)能,面試的人笑說(shuō)看你的樣子還小不像能吃苦档玻,不過(guò)他還是錄用我了怀泊。我記得進(jìn)廠后做了工牌,日期是2000年2月23日误趴,我17歲霹琼,其實(shí)我剛滿16歲。
我們進(jìn)的廠是日本人開(kāi)的做電子手表的凉当,叫萊合精密廠枣申,我今天一搜地圖還有這個(gè)廠,我走到廠門口看杭,建筑沒(méi)變忠藤,這條街還沒(méi)變。
除了這條街沒(méi)變模孩,街的盡頭,原來(lái)的老破小村屋贮缅,錄像廳變成新蓋的樓房了榨咐。
進(jìn)廠車間了,約600塊一個(gè)月谴供,在流水線上工作块茁,我負(fù)責(zé)修理手表,不是技術(shù)上的修理憔鬼,而是檢查流水線下來(lái)的手表針齊不齊歪不歪龟劲,零件有沒(méi)有插好,每天工作需要十二個(gè)小時(shí)轴或,加班另算昌跌,中途食堂吃飯半小時(shí),伙食普通照雁,上廁所要跟拉長(zhǎng)報(bào)告蚕愤,整條流水線上我年齡第二小,但是我看起來(lái)比最小那個(gè)還要小饺蚊,他們都說(shuō)我看起來(lái)像小學(xué)生萍诱,有個(gè)廣西的妹子說(shuō):我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這么好的皮膚,要是有這樣的皮膚我寧愿少活十年污呼。我還記得她們的模樣裕坊,來(lái)自五湖四海,都是學(xué)習(xí)不好家庭條件不好早早出來(lái)工作了燕酷。
業(yè)余時(shí)間就是在宿舍籍凝,在街上逛逛,跟老鄉(xiāng)玩玩苗缩,我就是這時(shí)候?qū)W會(huì)的溜冰饵蒂,休息日從早遛到晚,晚上回宿舍精疲力盡了酱讶,手指也摔骨折了退盯。說(shuō)到宿舍,我剛來(lái)到外地最開(kāi)頭的一段日子非常想家泻肯,常常很傷感渊迁。分宿舍時(shí),我希望和認(rèn)識(shí)的小冬娟娟分到一塊住灶挟,可這是由人事部安排的宫纬,我分到了一個(gè)陌生的宿舍,這里的宿舍條件都很差膏萧,一間6人漓骚,鐵床上下鋪,空空如也榛泛,打工的大多數(shù)是小姑娘愛(ài)美蝌蹂,就會(huì)在鐵床的四個(gè)角各固定一根棍子,然后用硬殼紙把?床高高圍起來(lái)曹锨,糊滿紙孤个,再拉上一塊布做床簾,這樣就布置成一個(gè)還算私密的小小世界沛简,貼上明星的海報(bào)齐鲤,聽(tīng)收音機(jī)斥废,聽(tīng)歌,看打工雜志…我第一次進(jìn)宿舍看到我的床都哭了给郊,什么也沒(méi)有牡肉,要圍起來(lái)還要找許多材料呢,我一開(kāi)始跟娟娟一塊睡了幾晚淆九,后來(lái)好像是她的宿舍有人不干了统锤,騰出一個(gè)空位,我就搬進(jìn)去了炭庙,也找了幾根棍子一塊布把床簡(jiǎn)單圍起來(lái)了饲窿,貼了張柏芝的海報(bào),買了叫打工妹的雜志來(lái)看焕蹄,也買了一臺(tái)收音機(jī)逾雄。
吃飯,除了在食堂腻脏,我們還會(huì)去這條街上的快餐店嘲驾,一份不放肉的菜一份飯三塊錢,我喜歡去外面吃迹卢,因?yàn)槭乾F(xiàn)炒更好吃辽故,那個(gè)時(shí)候還沒(méi)17歲還在長(zhǎng)身體,吃得也多腐碱。
打工的日子就這么一天天過(guò)著誊垢,最開(kāi)始的一個(gè)月我每天每時(shí)每刻都想家,經(jīng)持⒓哭鼻子喂走,17歲的人心智未成熟,抗壓能力差谋作,整個(gè)人都是很脆弱的芋肠,就像一顆易碎的草莓,后來(lái)適應(yīng)了些許遵蚜,也認(rèn)識(shí)了一些人帖池,漸漸表面適應(yīng)了。
在流水線上吭净,工作的枯燥使我每天都會(huì)犯困睡汹,但是我的工位后面一面大玻璃,日本老頭兒看車間清清楚楚寂殉,主管也頻繁巡邏囚巴,不能睡,我跟流水線的人熟絡(luò)起來(lái)了,她們都喜歡跟我說(shuō)話彤叉,娟娟也在這條線上庶柿,她負(fù)責(zé)插手表把頭,她家庭困難秽浇,母親早逝有了后娘浮庐。還有一位叫肖英,安福人兼呵,一開(kāi)始她每天很沉默嚴(yán)肅,我們不知道她是老鄉(xiāng)腊敲,我跟娟娟用方言交流击喂,她不吭聲,有一天肖英突然冒出一句吉安話碰辅,我們才知道她是安福人懂昂,后來(lái)她常常邀請(qǐng)我跟娟去她租住的地方吃飯,也是一間糊滿報(bào)紙的木板隔間没宾,除了一張床就是一個(gè)簡(jiǎn)易飯桌凌彬,她跟男朋友同居,一個(gè)來(lái)自湖南邵陽(yáng)的打工仔循衰,后來(lái)我知道了她的故事铲敛,她已經(jīng)跟家里失聯(lián)了有好幾年了,她跟男友從做傳銷相識(shí)会钝,還生下了一個(gè)女兒伐蒋,在邵陽(yáng)寄養(yǎng),男方家庭非常窮困迁酸,據(jù)說(shuō)住的是泥巴糊的房子先鱼,現(xiàn)在兩人各自在廠打工,她沒(méi)臉告訴母親奸鬓,她母親以為她失蹤了焙畔。這種條件她并不打算跟男友一輩子邦泄,臨時(shí)夫妻罷了贡未,男方心里也有數(shù)。只是舍不得女兒嗦随,也愧對(duì)母親澡罚,說(shuō)著她流下了眼淚绷落。
我很同情她的遭遇,并且?guī)退龘芡怂赣H的電話始苇,肖英在旁邊緊張的等著母親的態(tài)度砌烁。
我問(wèn)老人家:還記得小英嗎?
“記得啊函喉!小英到底在哪里氨芄椤?幾年沒(méi)看見(jiàn)管呵,我以為她死了梳毙,我很想她!”老人家很急切的聲音捐下。
“她還活著……只是不敢跟您聯(lián)系账锹。”
“她是不是結(jié)婚了坷襟?是不是生了孩子奸柬?”老人家小心翼翼的詢問(wèn)。
“…沒(méi)有婴程,您跟她自己說(shuō)吧”
然后肖英接過(guò)電話廓奕,喊了一聲,媽档叔!聲淚俱下桌粉,她母親在電話那頭用安福話激動(dòng)的說(shuō)著:你回來(lái)!回來(lái)吧衙四!電話打完后铃肯,小英既傷心又有了些許慰籍。又有誰(shuí)會(huì)放棄自己的孩子呢传蹈?又有誰(shuí)會(huì)放棄自己的母親呢缘薛?她只不過(guò)是無(wú)顏面對(duì)自己年少犯的錯(cuò)罷了。2001年的春節(jié)卡睦,我跟娟代替她去安秆珉剩看了她的母親,拿著她給母親的一千塊錢表锻。我們一進(jìn)門恕齐,她母親就拿出肖英的照片,絮絮叨叨瞬逊,感慨萬(wàn)千显歧,并小心翼翼的詢問(wèn)肖英是不是在外面結(jié)婚生子了,我們否認(rèn)确镊,原來(lái)肖英不是本名士骤,身份證都是假的,后來(lái)我不在打工了蕾域,過(guò)了許多年有一次在街上碰到肖英拷肌,她跟男友分手了回老家結(jié)婚了到旦,生了兩個(gè)兒子,沒(méi)有人知道她的過(guò)去巨缘,可憐了遠(yuǎn)在邵陽(yáng)的女兒就這么成了沒(méi)有媽媽的孩子添忘,年少無(wú)知的錯(cuò)卻需要一個(gè)孩子來(lái)背負(fù)。因?yàn)槲抑浪倪^(guò)去若锁,所以我們寒暄幾句搁骑,心照不宣的沒(méi)有留聯(lián)系方式,這段淺淺的緣分就消散了又固。
除了跟老鄉(xiāng)打交道仲器,我們還會(huì)跟其他人玩,之前說(shuō)了來(lái)打工的都是文化程度低家庭條件不好的孩子仰冠,父母也疏于管理乏冀。都在青春萌動(dòng)的年紀(jì),大多在枯燥的打工歲月里找了男朋友沪停,都是在各個(gè)工廠打工的煤辨,如果找了個(gè)拉長(zhǎng)或主管當(dāng)男盆友也算有點(diǎn)‘出息’了裳涛。他們一確定戀愛(ài)關(guān)系就會(huì)發(fā)拍拖糖木张,我想應(yīng)該很多人小小年紀(jì)本來(lái)出來(lái)打工的,結(jié)果因此嫁到外地去了吧端三!這也是尋常事舷礼,沒(méi)有受過(guò)良好教育的孩子,沒(méi)有良好家庭指引的孩子不就是水面的落葉嗎郊闯?飄到哪算哪妻献。
在流水線上我常常想:我才17歲難道我就這樣機(jī)械式的過(guò)一輩子嗎?我的未來(lái)呢团赁?我常常為我的青春感到焦慮育拨、惋惜。
對(duì)于工友的拍拖欢摄,我并沒(méi)有興趣熬丧,我內(nèi)心深處想過(guò)我不會(huì)像他們一樣。找個(gè)跟我一樣的打工仔怀挠,沒(méi)有用析蝴!是的,我腦子里就是三個(gè)字:沒(méi)有用绿淋!兩個(gè)打工者同居在某個(gè)破舊的木板隔間里闷畸,有什么可向往的?
在工廠的日子里吞滞,也有人對(duì)我有意思佑菩,我膚白可愛(ài),男的女的都喜歡我。我記得有個(gè)湖南的打工仔對(duì)我有意思倘待,多次表示了好感疮跑,可我只覺(jué)得天方夜譚,我年紀(jì)小根本不會(huì)談戀愛(ài)凸舵,而且我知道我不會(huì)繼續(xù)打工了祖娘!那是浪費(fèi)我的生命!所以我每天上班吃飯吃冰激凌看小說(shuō)溜冰啊奄,就是個(gè)17歲的胖孩子渐苏,街的盡頭有個(gè)小廣場(chǎng),圍繞小廣場(chǎng)是一些小夜市菇夸,擺各種小攤子琼富,我買了楊鈺瑩、鄭秀文庄新、徐懷鈺的磁帶鞠眉、封面寫(xiě)著黎明為舒淇自殺的雜志、還偷偷跟人接頭買香港六合彩择诈,根據(jù)圖片猜數(shù)字械蹋,第一次知道了我喜歡的那個(gè)漂亮演員叫蔡少芬,小超市里有她做廣告的面霜羞芍,跟老鄉(xiāng)去沙井鎮(zhèn)逛街買著20塊錢一件很貴的衣服哗戈,聽(tīng)工友們說(shuō)起哪個(gè)廠待遇好,又聽(tīng)到誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)被騙去做傳銷了荷科,又誰(shuí)查出肝炎了唯咬,我就是那年身體對(duì)肝炎產(chǎn)生了抗體。偶爾給家里寫(xiě)寫(xiě)信畏浆,每一封都情真意切胆胰,因?yàn)榇蚬ど罱虝?huì)了我生活不易、父母不易刻获,老弟寫(xiě)信給我并寄了一分錢蜀涨,說(shuō)將來(lái)會(huì)升值,偶爾也去郵局寄過(guò)少少的錢回家将鸵。
大概打工了一年顶掉,我就回家了草娜,打工的生活雖然短暫,但卻是極其難忘的痒筒,剛出校門的我體驗(yàn)了另一種生活宰闰,我害怕那種最底層的感覺(jué)茬贵,人不像人,是一顆車間的螺絲釘而已移袍,不用動(dòng)腦的螺絲釘解藻!直到現(xiàn)在我都特別討厭臥鋪大巴,不喜歡聽(tīng)到打工兩字葡盗,我也不會(huì)說(shuō)起那段經(jīng)歷螟左,很排斥,與其說(shuō)是排斥不如說(shuō)是后怕觅够,仿佛在軌道上的人突然脫軌了胶背,差點(diǎn)就掉下去了的恐慌,那時(shí)候南下打工是熱潮喘先,對(duì)于厭學(xué)的孩子钳吟,要么學(xué)做裁縫,要么跟隨親戚打工窘拯,以為可以看到花花世界红且,哪有什么花花世界,外面的世界很精彩涤姊,外面的世界很無(wú)奈暇番。如果努力的方向錯(cuò)了,努力也沒(méi)有意義砂轻。如果沒(méi)有能力那么努力也顯得很廉價(jià)奔誓。
不過(guò)這段日子讓我明白了許多道理斤吐,讓我知道讀書(shū)的重要性搔涝,以及很多的重要性,人如螻蟻和措,人該怎樣活著庄呈?隨著年齡增大倒是不糾結(jié)了,更接受了自己的平庸派阱,接受自己的各種好的壞的選擇诬留,頗有隨遇而安的味道,可是在那段歲月贫母,我是不能接受自己的平庸的文兑,不能接受我也是水面上的落葉中隨波逐流的不起眼的一片!我從小在男女關(guān)系上極其冷靜腺劣,安全意識(shí)很強(qiáng)绿贞,這是厭學(xué)的我最大的優(yōu)點(diǎn),不至于在心智未成熟時(shí)渾渾噩噩的選擇橘原,老公曾說(shuō):生女兒好操心籍铁,將來(lái)要放在身邊涡上,要不然隨便跟別人跑了就吃虧了。我覺(jué)得我的女兒這點(diǎn)會(huì)像我的拒名。
以后應(yīng)該不會(huì)再來(lái)了吩愧,冥冥之中我?guī)е瞎⒆觼?lái)到這里,仿佛過(guò)去了小半輩子增显,據(jù)說(shuō)人全身的細(xì)胞雁佳、組織是會(huì)更替的,我也不是原來(lái)那個(gè)我同云,從中學(xué)還未畢業(yè)就想象著不用上學(xué)打工的日子多么自由甘穿,還能寄錢回家,到登上臭氣惡心擁擠的臥鋪大巴車梢杭,途中多次被司機(jī)呵斥著趕下車強(qiáng)行消費(fèi)温兼,來(lái)到出賣青春血汗的工業(yè)園區(qū),短短幾天生活就在我面前撕開(kāi)了殘酷冷血的一面武契,好好的給幼小的我上了一堂課募判。生活的面目可愛(ài)還是兇殘完全取決于你是個(gè)怎樣的人。如果有孩子厭學(xué)懶惰咒唆,說(shuō)一萬(wàn)句都不如生活的殘酷教育更管用了届垫!