1.
相信每個(gè)人小的時(shí)候都會(huì)聽說過那么一兩個(gè)可謂是“童年陰影”的恐怖故事璃饱。算得上是我們生而為人有意識(shí)、有感知之后肪康,第一次面臨的來自于內(nèi)心的關(guān)于恐懼的挑戰(zhàn)荚恶。
其實(shí),往往恐怖的不是故事本身磷支,是經(jīng)過我們自己的頭腦風(fēng)暴和深度加工之后得出來的魑魅魍魎和林林總總谒撼。
我父親是個(gè)文化水平不高的退伍軍人,教育孩子的方式永遠(yuǎn)都是簡(jiǎn)單粗暴齐唆。
我小時(shí)候體弱多病嗤栓,有老人說像我這樣的孩子是最容易招惹那些鬼怪上身的冻河,當(dāng)時(shí)的孩子哪里懂得什么叫無神論箍邮,總會(huì)被嚇得哭鼻子。干什么都膽子好小叨叙,不能一個(gè)人完成好多事情锭弊,非常地不獨(dú)立。
父親跟我講擂错,“兒子味滞,“鬼怪”最怕的就是勇敢的人。遇到任何可怕的東西钮呀,你能做的就是打出去剑鞍,哪怕打不過也要打出去,這樣你就不用怕它爽醋,它反而會(huì)怕你蚁署。”
農(nóng)村生活的那幾年蚂四,父親為了忙村里的事情總要東家串西家跑光戈。經(jīng)常會(huì)帶著他唯一的兒子在大月亮的底下跟著他跑哪痰。幾十口人家的小鄉(xiāng)村里,除了燈火微明的人家就是稀稀拉拉的墳塋久妆,父親的步子比較大晌杰,我總會(huì)連跑帶跳地跟在后面。
他還會(huì)給我講很多《聊齋志異》里的故事筷弦,但所有的妖魔鬼怪最后都會(huì)被一個(gè)勇士打到抱頭鼠竄肋演,那個(gè)勇士要么就叫紅孩兒要么就叫孫悟空,有的時(shí)候還可以叫阿里巴巴和阿凡提烂琴。以至于惋啃,后來我去讀《聊齋志異》的時(shí)候總會(huì)有一種買到的全是盜版的鬧心。
后來搬遷到城鎮(zhèn)监右,小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候边灭,我半夜三更拉肚子。當(dāng)時(shí)的民居里是沒有衛(wèi)生間這么個(gè)獨(dú)立的配置的健盒。要想上廁所绒瘦,只能到外面胡同巷子的末尾的公共廁所里去。那時(shí)候扣癣,外面一片漆黑惰帽,正巧廁所旁邊的鄰居家還有一位老奶奶剛剛過世,還沒有過頭七父虑。
我想讓父親陪著我一起去该酗,可父親卻很不耐煩,說大小伙子的士嚎,還能掉進(jìn)廁所里不成呜魄?自己去!
廁所里沒有燈莱衩,我只能靠著手里的打火機(jī)摸黑前行爵嗅。解決完問題一路狂飆,回到家門口的時(shí)候卻怎么也打不開自己家的大門笨蚁。
我家的大門是左右各一扇的那種黑漆大木門睹晒,門上有個(gè)里外都能扭動(dòng)的虎頭。明明記得去上廁所之前我是沒有落鎖的括细,可現(xiàn)在回來之后怎么擰都擰不動(dòng)伪很。更奇怪的是,好幾次我用雙手使勁擰動(dòng)之后奋单,它自己又能慢悠悠地轉(zhuǎn)回去锉试,我被關(guān)在門外面頓覺毛骨悚然。趴在門縫上的貓眼(其實(shí)就是大木門上的一個(gè)孔洞)往里看辱匿,給我嚇出了一身冷汗——貓眼的另一端竟然也有一只眼睛在往外看键痛!
我當(dāng)時(shí)內(nèi)心的應(yīng)激反應(yīng)炫彩,就只剩下父親的那句話——打出去!
門栓被我用盡吃奶的勁兒擰緊絮短,對(duì)著大門一腳就踹出去江兢。推開門之后,我父親捂著眼睛和額頭坐在地上丁频,邊揉邊說杉允,我兒子真牛逼!沒錯(cuò)席里,就是這樣叔磷,打出去!
我哭笑不得奖磁,可憐父母心改基。
打那兒之后,我就再也沒有懼怕過黑夜和鬼神咖为。我自顧安心做人秕狰,遇到“鬼怪”和恐懼,我只需拼盡全力躁染,打出去鸣哀!
2.
Linda是我最好的女性朋友之一,在國(guó)外有過七八年的生活經(jīng)歷吞彤。
她身上我衬,擁有的不僅僅是女性應(yīng)該有的所有魅力,似乎還包含了些有的男人好像都不太具有的東西饰恕。
在她留學(xué)英國(guó)的第二年挠羔,得到母親車禍的消息,夜以繼日趕到家里的時(shí)候還是沒能見她母親最后一面懂盐。
葬禮前褥赊,她給母親和自己都換上了新衣糕档,還給自己化了個(gè)很精致的妝莉恼。這樣做的目的是希望母親能體面地走,自己能體面地送她一程速那,她身為人女俐银,應(yīng)該用最漂亮的樣子。
她雷厲風(fēng)行端仰,關(guān)于車禍問題捶惜,該咨詢的咨詢,該取證的取證荔烧,該安撫好肇事者先安撫好肇事者吱七,直到跟肇事者干脆利索地把賠償金談定的時(shí)候汽久,對(duì)方才發(fā)現(xiàn)自己想抵賴已經(jīng)黔驢技窮。談完賠償踊餐,取出兩萬現(xiàn)金景醇,把剩下的錢存在銀行卡里塞給父親。
她用取出來的錢給母親買了幾件金器吝岭,火化那天三痰,老人家脖子上和手上都帶著明晃晃金燦燦的器飾。現(xiàn)場(chǎng)跟去的親朋好友都勸她別做這種沒意義的事情窜管,都覺得Linda此舉傻得透氣散劫,她媽要是活著能被她再氣死一次。
她不管不顧幕帆,哪怕火化完剩下的骨渣里只剩下一坨坨的小金屬塊获搏,分不清是金是鐵∈火化室里的操作員有沒有對(duì)金器動(dòng)手腳颜凯,也不得而知。
她回憶說仗扬,當(dāng)時(shí)她母親走的時(shí)候自己心里一直在默念症概,
“嫁妝錢你還沒給我出就走得這么著急,我才不能便宜了你早芭!”彼城,“你不是老吵吵著讓我給你買金器嘛,喏退个,這是你拿命換來的募壕,算是拿你欠我的嫁妝錢買給你的∮镉”舱馅,“咱倆互不相欠,你一路安心刀荒〈停”
我淚眼婆娑地聽她說完,
“你這個(gè)女人缠借,心腸真毒得可以……”
她說干毅,
“哈哈,法克泼返!怎么說得好像我害死了自己的親生母親硝逢?”
我說的毒,是她的面對(duì)自己親生母親尸體時(shí)的冷靜,面對(duì)肇事者發(fā)難時(shí)的淡定和清晰的邏輯渠鸽。
我問她叫乌,
“你就真的鐵石心腸到一點(diǎn)也不怕這種生老死別的分離?”
她紅著眼眶徽缚,
“我當(dāng)然會(huì)怕啊综芥,不然也不會(huì)選擇回國(guó)來陪著自己的爸爸一起生活。得知自己媽媽車禍的消息時(shí)猎拨,在飛機(jī)上我把自己的大腿都掐出了血膀藐,我祈求自己不會(huì)感覺到痛,祈求這只是個(gè)噩夢(mèng)红省,在機(jī)場(chǎng)的廁所里也哭暈過好幾次额各,可我知道,我爸媽就我一個(gè)女兒吧恃,怕虾啦,解決不了任何問題…”
我三伯去世的時(shí)候,縈繞在我耳邊的就是“樹欲靜而風(fēng)不止痕寓,子欲養(yǎng)而親不待”的句子傲醉,甚至一度讓我動(dòng)搖了繼續(xù)待在大城市里的決心,想回到那個(gè)小城鎮(zhèn)里呻率,跟家人待在一起硬毕。人來人往里,怕就怕我們?yōu)槿俗优胍貓?bào)的時(shí)候卻沒人回應(yīng)礼仗,無奈就在于我們努力拼命地追求美好的時(shí)候吐咳,戛然而止的,來不及元践。
有的時(shí)候韭脊,不是我們寄托了期待和希望,希望就一定會(huì)朝著我們想要的航向上靠近单旁。誰(shuí)也說不準(zhǔn)明天和意外哪一個(gè)先靠近自己;有些事情沪羔,也不是我們希望了,期待了象浑,努力了就一定能如我們所期許蔫饰。
漸漸的,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)“我希望”融柬、“我祝杆类拢”、“我期待”這樣的句子其實(shí)最蒼白無力粒氧,你希望不了,你期待不得节腐,你的祝福也不一定就能回應(yīng)外盯。
可是摘盆,為了那滿懷深情的期待和熱望,我們能做的又只有勇敢面對(duì)饱苟,繼續(xù)前行孩擂。
3.
記得上初中的時(shí)候,在校報(bào)當(dāng)過一段時(shí)間的小記者箱熬。
學(xué)校當(dāng)時(shí)安排我們?nèi)ヰB(yǎng)老院采訪幾位正在安享晚年的革命老前輩类垦。他們中間,有很多人是缺胳膊斷腿城须,還有的是瞎了眼睛蚤认,喪失了聽力。
我采訪的那位爺爺糕伐,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行到最激烈的時(shí)候他才十六歲砰琢。
他笑著說,
“我第一次扛起槍來的時(shí)候良瞧,怕以后再也見不到自己的母親陪汽,當(dāng)時(shí)就嚇尿了褲子。后來打的仗多了褥蚯,剩下的就只有對(duì)勝利的期待和跟敵人拼命的念頭了挚冤。”
老人家還說赞庶,
“敵人的子彈是欺軟怕硬長(zhǎng)了眼睛的你辣,專挑貪生怕死的人〕局矗”
我問他有沒有想到我們的國(guó)家今天能有著這樣太平盛世和繁榮富強(qiáng)舍哄?
老人家蠕動(dòng)著沒了牙齒的嘴巴告訴我,
“傻孩子誊锭,我們當(dāng)時(shí)打仗的時(shí)候根本就不知道哪一場(chǎng)仗能贏表悬,打完這一場(chǎng)仗我們接下來還有沒有命,甚至是國(guó)家會(huì)不會(huì)勝利丧靡◇∧可是這個(gè)仗,你不去打我不去打温治,總得有人去打不是饭庞?”
從老人的笑容里,我第一次看到了“英雄”的樣子熬荆。
我最喜歡看孩子的眼睛舟山,那眼神里充滿了純粹和干凈、充滿了期待和好奇,卻看不到一絲懈怠頹廢累盗、迷茫無望寒矿,甚至是恐懼。
從出生到死去若债,這個(gè)自然更迭的過程里符相,我們會(huì)隨著年齡的增長(zhǎng)被賦予太多的社會(huì)學(xué)意義,也會(huì)被賦予更多的來自于后天的給予蠢琳,有喜怒哀樂啊终,也有方方面面的壓力。我們需要承擔(dān)責(zé)任傲须,需要得到鼓勵(lì)蓝牲,我們需要得到回報(bào),我們同樣也要去回報(bào)一群跟我們一樣有期許的人躏碳。
困苦和磨難對(duì)于任何人都是種常態(tài)搞旭,我們勢(shì)必需要去面對(duì)去遭遇。
經(jīng)常會(huì)聽到身邊有人抱怨著生活菇绵、工作中的諸多不容易肄渗,也有更加脆弱的人甚至說活著好累還不如死去。我倒是覺得咬最,如果我們連死都不再畏懼翎嫡,還有什么能夠阻擋我們努力前行呢?
對(duì)困難和未來的抱怨永乌,其本身就來自于恐懼惑申,但又不是面對(duì)恐懼時(shí)應(yīng)該有的打開方式,是恐懼之余又不敢去面對(duì)的一種懶惰和逃避翅雏。
我們也會(huì)經(jīng)常聽到一些歷經(jīng)磨難的人經(jīng)常會(huì)念叨一句“盡人事圈驼,聽天命”,“聽天命”看似是種屈服望几,實(shí)際上已經(jīng)是克服了恐懼绩脆,那么接下來我們?cè)撟龅模椭皇桥Φ娜ァ氨M人事”就行橄抹。
人生已經(jīng)如此艱難靴迫,有些事情,我們反倒應(yīng)該勇敢地拆穿楼誓∮裥浚克服恐懼和苦難最好的辦法,就是想最壞的結(jié)果和局面疟羹,盡最大的努力和打算主守。
生活的英雄們禀倔,未來的路上,不管是烏云蓋頂荊棘密布還是光芒萬丈晴空萬里丸逸,我們還是會(huì)恐懼蹋艺,但我們?nèi)孕枰昱郏频Z前行黄刚。