【原創(chuàng)】求知若渴盔然，虛心若愚左刽。

【評(píng)分】??????

為了您能擁有更好的閱讀體驗(yàn)
歡迎關(guān)注微信公眾號(hào)：漫游在云海的鯨魚(yú)
致力于分享富有啟發(fā)性的讀書(shū)筆記和影視評(píng)論

該作講述在17世紀(jì)末18世紀(jì)初的英國(guó)磨取。一伙童販將一個(gè)10歲男孩遺棄海岸汪拥，逃離時(shí)遇難建蹄，當(dāng)懺悔他們的罪行筷狼，將男孩的身世棍潘、證件封在一個(gè)葫蘆里恃鞋，拋到海上。此男孩便是誓死不與王權(quán)妥協(xié)的克朗查理爵士的兒子亦歉。2歲時(shí)被英王詹姆士二世賣(mài)給童販恤浪。童販用手術(shù)破壞了他的容貌，使他臉部永遠(yuǎn)呈現(xiàn)笑容肴楷，充當(dāng)小丑水由，被叫做格溫普蘭。格溫普蘭歷盡艱辛赛蔫，從海邊逃生砂客，被江湖藝人收留泥张，并與收留的另一孤女組成3人流浪之家，四處賣(mài)藝鞠值，維持生計(jì)媚创。15年后，兩孤兒成為情侶彤恶，到倫敦賣(mài)藝钞钙，轟動(dòng)全城。這時(shí)声离，在海上漂了15年的葫蘆落入官方之手芒炼，格溫普蘭的身份得到證實(shí)。安娜女王借機(jī)制造宮廷陰謀抵恋，宣布格溫普蘭為法定繼承人焕议。格溫普蘭在上議院的演說(shuō)遭到嘲笑宝磨。憤怒之下弧关，放棄爵位去尋找親人。此時(shí)戀人已病入膏肓唤锉，死于其懷抱世囊。格溫普蘭在萬(wàn)分悲痛之下投海自盡。

作者運(yùn)用浪漫主義對(duì)比手法窿祥，生動(dòng)地刻畫(huà)了眾多人物形象株憾。通過(guò)強(qiáng)烈的對(duì)比，加強(qiáng)了小說(shuō)結(jié)局的悲劇氣氛晒衩，揭露了整個(gè)貴族上流社會(huì)的糜爛嗤瞎、腐朽和沒(méi)落。

第一部 海和夜

西北風(fēng)好比是一張拉緊的弓听系，它像射箭似的把船射到北邊的地角贝奇。

它用爪子抓你，可是到了一定的時(shí)候也會(huì)用柔軟的掌心來(lái)?yè)崦憧渴ぁｏL(fēng)暴有時(shí)粗暴地打翻一條船掉瞳，有時(shí)又小心翼翼地照顧它，簡(jiǎn)直可以說(shuō)在撫摸它浪漠。

處在極端危險(xiǎn)中的人是很容易相信自己得救的陕习，只要風(fēng)暴的威脅稍稍停一下就夠了，他們馬上就會(huì)說(shuō)他們已經(jīng)脫離了危險(xiǎn)址愿。既然剛才認(rèn)為就要葬身魚(yú)腹了该镣，他們現(xiàn)在當(dāng)然會(huì)宣布說(shuō)他們又復(fù)活了。像擁抱沒(méi)有到手的東西似的响谓，他們熱情地相信厄運(yùn)已經(jīng)過(guò)去了拌牲。

冰雹又硬又大俱饿，跟短銃槍子彈一樣，射擊著這條船塌忽。波浪一起一伏拍埠，使冰雹像石子那樣在甲板上滾來(lái)滾去。單桅船的甲板在波浪和泡沫夾攻之下土居，簡(jiǎn)直不成樣子了枣购。船上每一個(gè)人只能自己顧自己了。

他們使勁地抓住船上的附著物擦耀。每一次浪頭沖過(guò)以后棉圈，奇怪，大家都還在船上眷蜓。大部分的人都被木片剮破了臉分瘾。

痛苦時(shí)，女人的手指也像老虎鉗一般吁系。在恐怖之中德召，一個(gè)女孩子的玫瑰色的手指甲能陷進(jìn)鐵片。他們勾著汽纤，抓著上岗，抱著不放。每一個(gè)沖上來(lái)的波浪都給他們帶來(lái)怕被沖掉的恐怖蕴坪。

隨著激動(dòng)和危急而來(lái)的這陣休息肴掷，給這些久經(jīng)顛簸的可憐蟲(chóng)帶來(lái)一種言語(yǔ)無(wú)法形容的舒適。仿佛拷問(wèn)的刑罰已經(jīng)停止了背传。周?chē)吞焐虾孟穸纪庹人麄兇粽啊Ｋ麄冎匦掠辛诵判摹偛诺寞偪瘳F(xiàn)在變成了安靜径玖。他們以為和平好像已經(jīng)有了把握痴脾。他們的胸脯又挺起來(lái)了。他們可以松開(kāi)他們握著的繩子或者木板挺狰，立起來(lái)明郭，伸一個(gè)懶腰，站直身子丰泊，活動(dòng)一下薯定，走來(lái)走去。他們覺(jué)得心里有一種說(shuō)不出來(lái)的安逸瞳购。在黑暗的深處有時(shí)候有一種天堂的感覺(jué)话侄，這大概是為以后的事情做準(zhǔn)備工作吧。很明顯，他們已經(jīng)從暴風(fēng)雨年堆、泡沫吞杭、狂風(fēng)和海的喧鬧中逃出來(lái)了，得救了变丧。

“瑪都蒂娜號(hào)”上遇難的人們慢慢地發(fā)現(xiàn)這是一種毫無(wú)希望的災(zāi)難芽狗，無(wú)法抵御的浩劫。安靜而又悲慘的痒蓬、必不可免的現(xiàn)實(shí)把他們抓住了童擎。空氣和海都停滯不動(dòng)攻晒。靜止不動(dòng)是最無(wú)情的東西顾复。他們就要被大海悄無(wú)聲息地吞下去了。寂靜的海洋現(xiàn)在既不忿怒鲁捏，也不熱情芯砸，不知不覺(jué)，既不是故意给梅，也沒(méi)有興趣假丧，然而致命的地心吸力卻在吸引他們。在寂靜之中破喻，他們害怕起來(lái)了虎谢。這不是波浪的大嘴盟榴，不是狂風(fēng)的堅(jiān)實(shí)的牙床骨曹质，不是兇狠的、威脅人的海的襲擊擎场，不是龍卷風(fēng)的獠牙羽德，也不是泡沫飛濺的波浪的貪饞，而是“無(wú)限”的一個(gè)難以形容的黑色大嘴在下面等待著這些可憐蟲(chóng)迅办。他們仿佛已經(jīng)走進(jìn)了一個(gè)叫做死亡的沒(méi)有風(fēng)浪的深淵宅静。水面以上的船幫越縮越小，就是這么回事站欺。能算得出來(lái)這個(gè)距離什么時(shí)候變成零姨夹。跟漲潮時(shí)翻船恰恰相反。海水不來(lái)找他們矾策，而是他們?nèi)フ液Ｋ渍恕＞蚰谷耸撬麄冏约海撬麄冏约旱闹亓俊?/p>

雪繼續(xù)在落贾虽，現(xiàn)在這條破船一動(dòng)也不動(dòng)逃糟，甲板上積了一層潔白的雪，仿佛裹了一塊殮尸布。

在這個(gè)被人遺棄的孩子周?chē)僚暗拇卵剩峭瑯盈偪竦娘L(fēng)雪菇肃。盲目的力量恣意橫行，無(wú)意之間把弱者與無(wú)辜當(dāng)作出氣筒取募；黑暗沒(méi)有眼睛琐谤；沒(méi)有生命的東西不像人類(lèi)所想像的那樣仁慈。

冰雹能打人玩敏，折磨人笑跛，打傷人，打死人聊品，或者打得你昏過(guò)去飞蹂；雪還要厲害。柔軟而無(wú)情的雪片悄悄地做自己的工作翻屈。一摸就融化了陈哑。它是純潔的，就跟偽君子的誠(chéng)實(shí)無(wú)欺一樣伸眶。雪片變成雪崩惊窖，跟欺騙變成罪惡一樣，都是純潔的東西慢慢積累起來(lái)的結(jié)果厘贼。

孩子現(xiàn)在的危險(xiǎn)已經(jīng)跟剛才不同了界酒。他剛才下坡的時(shí)候，害怕的是跌到懸崖底下嘴秸；現(xiàn)在在地岬上毁欣，他害怕掉在窟窿里。同懸崖斗爭(zhēng)以后岳掐，現(xiàn)在又要同陷阱作斗爭(zhēng)了凭疮。海岸上到處都是陷阱。巖石滑溜溜的串述，海沙流動(dòng)著执解。下腳的地方可能就是陷阱。簡(jiǎn)直可以說(shuō)如履薄冰纲酗。腳底下的東西隨時(shí)會(huì)突然塌下去衰腌。踏到一條裂縫，你就失蹤了觅赊。海岸好像有好幾層似的右蕊，跟一個(gè)布置得很好的舞臺(tái)相仿。

沒(méi)有比這更動(dòng)人茉兰，更柔弱尤泽，更令人心碎的聲音了。因?yàn)榇_實(shí)是一個(gè)聲音，是一個(gè)從靈魂里發(fā)出來(lái)的聲音坯约。這聲音里有一種令人忐忑不安的跳動(dòng)熊咽。不過(guò)像是無(wú)意識(shí)的。這是一種類(lèi)似痛苦的叫聲闹丐，不過(guò)它不知道自己就是痛苦横殴，也不知道自己已經(jīng)發(fā)出求救的聲音。這個(gè)可能是第一次呼吸卿拴，也可能是最后一次呼吸的叫聲衫仑，既像結(jié)束生命的咽氣聲，又像生命開(kāi)始堕花、呱呱墜地的哭聲文狱。它在呼吸，在窒息缘挽，在哭瞄崇。是幽暗中的悲哀的祈求。

這是一種臨終的請(qǐng)求壕曼，一種沒(méi)有把握的苏研、出于本能的向曠野求救的呼聲。這是垂死時(shí)一種難以形容的呼求天命的低語(yǔ)腮郊。孩子朝著聲音來(lái)的方向走去摹蘑。

他離這個(gè)呻吟聲很近。顫抖的哀怨在空間里從他身旁飄過(guò)轧飞。人類(lèi)的嘆息聲在看不見(jiàn)的世界里飄蕩衅鹿，這就是他遇到的東西。跟使他迷路的濃霧一樣朦朧踪少，至少在他的印象里是如此塘安。

他摸著摸著糠涛，突然覺(jué)得下面微微動(dòng)彈了一下援奢。這是埋在里面的一個(gè)小東西在動(dòng)彈。孩子連忙扒開(kāi)雪忍捡，一個(gè)可憐的小身子露出來(lái)了集漾。嬰兒赤著身子伏在死者赤裸的胸口上：疲弱，凍得渾身發(fā)青砸脊，可是還活著具篇。

她本來(lái)是包在破布里的，但是因?yàn)轳唏偬×韫。呀?jīng)掙扎著從破布里爬出來(lái)了驱显。她疲弱的四肢和呼吸把上面和下面的雪融化了一些。

母親僵直的身體看起來(lái)真可怕。她臉上仿佛發(fā)出一種幽靈的光輝埃疫。她張大了她那張沒(méi)有氣息的嘴巴伏恐，仿佛正在用一種神秘的語(yǔ)言，回答看不見(jiàn)的神明向死者的靈魂提出的問(wèn)題栓霜。冰天雪地的平原朦朧的微光反射在這個(gè)面龐上翠桦。棕色頭發(fā)下面的年輕的額角，怨艾不平的蹙在一起的眉毛胳蛮，尖尖的鼻子销凑，緊閉的眼皮，結(jié)了霜的眼睫毛仅炊，眼角和嘴角之間的一道很深的淚溝斗幼，都能看得清楚。因?yàn)檠┱樟亮怂勒吒ⅰ６旌蛪災(zāi)篃o(wú)冤無(wú)仇孟岛。死尸是人類(lèi)之冰。兩只赤裸裸的乳房令人觸目傷心督勺。它們已經(jīng)盡了自己的本分渠羞。

上面印上了一個(gè)現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有生命的人曾經(jīng)把生命傳給另外一個(gè)人的偉大的烙印，在這兒智哀，母性的莊嚴(yán)代替了處女的純潔次询。在一個(gè)奶頭上有一粒白色的珍珠。這是一滴凍成冰的奶瓷叫。

嬰孩覺(jué)得有人抱她便不哭了屯吊。這兩個(gè)孩子的臉碰在一起，嬰兒發(fā)紫的嘴唇在探索男孩的面頰摹菠，仿佛在探索奶頭盒卸。

小女孩已經(jīng)接近血液快要凝結(jié)、心臟即將停止跳動(dòng)的時(shí)刻次氨。母親已經(jīng)把一種類(lèi)似死亡的東西交給自己的女兒蔽介；尸體也能傳染；這是寒氣的傳染煮寡。小女孩的腳虹蓄、手、胳膊和雙膝都凍僵了幸撕。男孩感覺(jué)到一陣可怕的寒氣薇组。他身上有一件干燥溫暖的水手上衣。他把嬰兒放在死者的胸口上坐儿，脫下自己的水手上衣律胀，把嬰兒裹好以后再抱起來(lái)宋光。北風(fēng)吹著雪片，他抱著孩子炭菌，差不多光著身子跃须，繼續(xù)前進(jìn)。

嬰兒終于找到了男孩的面頰娃兽，她的嘴貼在他的面頰上菇民。她身上暖和了，接著就睡著了投储。這是兩個(gè)孩子在黑暗中第一次接吻第练。

他現(xiàn)在差不多光著身子。身上還剩下的一些破衣服玛荞，凍得硬硬的娇掏，像玻璃一樣銳利，割傷他的皮膚勋眯。他雖然覺(jué)得冷婴梧，可是嬰兒卻暖和了。他失掉的東西并沒(méi)有丟掉客蹋，是她得到了塞蹭。他發(fā)現(xiàn)這種溫暖使這個(gè)可憐的小女孩重新獲得了生命。他繼續(xù)前進(jìn)讶坯。

有的時(shí)候番电，喉嚨里干得冒火，他就拿一點(diǎn)雪放在嘴里咂辆琅，雖然暫時(shí)制止了口渴漱办，可是身上卻覺(jué)得發(fā)燒。想減輕卻反而加重了婉烟。

嬰兒哭了兩三次娩井。他一面走一面搖，她才安靜下來(lái)似袁，不哭了洞辣。末了，她又睡著了叔营，而且睡得很熟屋彪。他雖然自己凍得發(fā)抖，卻覺(jué)得她身上挺暖和绒尊。

嬰兒溫暖的呼吸噴在他臉上，使他覺(jué)得暖和了一點(diǎn)仔粥，可是過(guò)了一會(huì)兒婴谱，水汽在他的頭發(fā)上凝結(jié)起來(lái)蟹但，變成了霜。

孩子忽然想到了一件可怕的事情谭羔。他再也不能跌倒华糖。他覺(jué)得一跌倒就爬不起來(lái)了。他累極了瘟裸，跟那個(gè)斷了氣的女人一樣客叉，他覺(jué)得黑暗會(huì)把他壓在地上，冰凍會(huì)活生生地把他跟大地焊接在一起话告。他走下懸崖的斜坡兼搏，逃出危險(xiǎn)；他走進(jìn)地上的窟窿沙郭，又走了上來(lái)佛呻；今后只要跌一交就會(huì)死掉。一步走錯(cuò)病线，就到了墳?zāi)估锪讼胖o(wú)論如何不能滑倒。他連摔倒再跪起來(lái)的力氣也沒(méi)有了送挑。

百葉窗遮著窗戶(hù)绑莺，好像眼皮遮著眼睛一樣。居民們采取了預(yù)防措施惕耕，免得不知趣的人來(lái)驚動(dòng)他們紊撕，吵醒他們。

這個(gè)流浪的孩子感覺(jué)到這個(gè)睡熟了的城市有一種莫可名狀的壓力赡突。這個(gè)僵化了的螞蟻窟靜得使人頭暈眼花对扶。昏睡跟噩夢(mèng)溶合在一起惭缰，這兒是一群睡魔浪南，從這許多睡熟的人體里逸出來(lái)的夢(mèng)合為一陣輕煙。睡眠跟黑暗的死亡是鄰居漱受。進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的人的支離破碎的思想络凿，在他們自己身上飄蕩，匯成一片生與死的霧氣昂羡，跟空間溶合起來(lái)了絮记，說(shuō)不定它也有思想能力吧。于是盤(pán)根錯(cuò)節(jié)就接踵而來(lái)了虐先。夢(mèng)境籠罩著人的心靈怨愤，有如浮云籠罩著星星，使星光晦明不定蛹批。在這一雙雙合上的眼皮上面撰洗，夢(mèng)幻代替了視覺(jué)篮愉，陰森森的影子和幻象碎為片片，然后慢慢地?cái)U(kuò)大到縹緲莫測(cè)的程度差导。許多神秘的试躏、亂七八糟的東西就是通過(guò)死亡的邊緣，也就是睡夢(mèng)设褐，跟我們的生活溶為一體的颠蕴。鬼魂和亡靈在空中糾纏在一起。連沒(méi)有睡覺(jué)的人也會(huì)感覺(jué)到有一種滿(mǎn)是陰森的東西壓在自己身上助析。似真似幻的妖怪圍困著他犀被，使他渾身不自在。這個(gè)醒著的人在別人睡夢(mèng)里的鬼影中間穿過(guò)貌笨，模模糊糊的好像趕走了從他身旁經(jīng)過(guò)的黑影弱判，于是就產(chǎn)生了，或者自以為產(chǎn)生了一種怕跟看不見(jiàn)的敵人接觸的恐懼锥惋，同時(shí)又時(shí)時(shí)刻刻都感覺(jué)到昌腰，冥冥之中好像有一種力量推著他去跟這個(gè)無(wú)法形容的、一瞬即逝的敵人見(jiàn)面膀跌。像這樣在別人散亂的夜夢(mèng)中間行走遭商，使人覺(jué)得好像是在森林中走路似的。

在那兒捅伤，他不加選擇劫流，遇到門(mén)就狠狠地敲一陣子。他使盡最后的力氣敲門(mén)丛忆，敲得又亂又急祠汇，有時(shí)停一會(huì)，怒氣沖沖地再敲熄诡。他心煩意亂地敲著可很。

孩子感覺(jué)到人比黑夜還要冷得可怕。這是一種有意識(shí)的冷酷凰浮。他在荒野里也沒(méi)有感覺(jué)到心里像現(xiàn)在這樣沮喪∥铱伲現(xiàn)在他回到人類(lèi)生活當(dāng)中了，依然還是孤單單的袜茧。所以特別痛苦菜拓。他已經(jīng)領(lǐng)略過(guò)冷酷的荒野的滋味，可是無(wú)情的城市實(shí)在使人受不了笛厦。

他站住了腳纳鼎。在這悲慘的時(shí)刻，他弄不清他是不是問(wèn)過(guò)自己：如果躺下來(lái)一死了事递递，不是更簡(jiǎn)單嗎喷橙？但是小女孩的頭靠在他的肩膀上又睡著了啥么。這個(gè)盲目的信任催著他繼續(xù)走下去登舞。

一無(wú)所靠的他贰逾，覺(jué)得自己是這個(gè)小女孩的依靠，不容推諉的責(zé)任菠秒。
這樣的見(jiàn)解和這樣的處境都不是他這個(gè)年齡應(yīng)該有的疙剑。他很可能并不了解它們，他的行動(dòng)只是出于本能践叠，遇到什么事情就做什么言缤。

他向小鍋里瞧了瞧。里面還有幾口牛奶禁灼；他把鍋?zhàn)訙惤齑焦苄Ｕ谝鹊臅r(shí)候，他的視線(xiàn)又落在小女孩身上弄捕。他重新把小鍋放在爐子上僻孝，拿起瓶子，打開(kāi)瓶塞守谓，把剩下的牛奶都灌在里面穿铆，正好把瓶子裝滿(mǎn)，放上海綿斋荞，包上布片荞雏，再把瓶口扎起來(lái)。

兩個(gè)呼吸混合在一起平酿，這是言語(yǔ)無(wú)法形容的凤优。比貞潔還要進(jìn)一步，是一種混沌無(wú)知蜈彼；是一個(gè)未解風(fēng)情的新婚之夜筑辨。這個(gè)男孩子和這個(gè)女孩子赤著身子躺在一起，在這靜悄悄的時(shí)刻柳刮，這是黑暗中的一種天神般的男女混雜挖垛。在他們這種年齡，這個(gè)人的夢(mèng)可能有很大一部分飛到另外一個(gè)人的夢(mèng)境里秉颗。他們合上的眼皮底下痢毒，大概閃耀著星光。如果結(jié)婚這個(gè)字眼在這里不算過(guò)分的話(huà)蚕甥，他們倆就是一對(duì)神仙夫妻哪替。在這樣的黑暗中而又如此天真，在這樣的擁抱之中而又如此純潔菇怀，只有兒童能夠預(yù)嘗這種天堂的滋味凭舶，沒(méi)有什么能夠跟兒童的偉大相提并論的東西晌块。在所有的深淵中間，這是最深的一個(gè)帅霜。把死者套上鎖鏈匆背，拖到生命之外的可怕的永恒，海洋對(duì)失事船只的無(wú)比的仇恨身冀，和掩蓋遺體的一望無(wú)垠的白雪钝尸，也沒(méi)有這兩張?jiān)谒瘔?mèng)中碰在一起、可是不能算是接吻的孩子的嘴那樣動(dòng)人搂根。這也許是訂婚珍促；說(shuō)不定是不幸。未知的命運(yùn)壓在他們的結(jié)合上剩愧。這倒是挺迷人的猪叙；誰(shuí)知道，說(shuō)不定是挺嚇人的呢仁卷？我們覺(jué)得憂(yōu)心如焚穴翩。天真比德行更可貴。天真是神圣的黑暗的產(chǎn)物五督。他們睡熟了藏否。他們無(wú)憂(yōu)無(wú)慮。他們身上溫暖充包。他們摟在一起的赤裸的身子同靈魂的貞潔融合在一起副签。他們?cè)谶@兒跟躺在深淵里的窩巢里一樣。

白晝一開(kāi)始就很凄涼基矮。一線(xiàn)黯淡的光透進(jìn)車(chē)子淆储。這是滴水成冰的黎明。蒼白的光線(xiàn)把那些被黑夜蒙上憧憧鬼影的物體的輪廓都悲哀而又忠實(shí)地勾畫(huà)出來(lái)了家浇，不過(guò)沒(méi)有把熟睡的孩子們驚醒本砰。車(chē)子里很暖和。他們的呼吸像兩個(gè)安靜的波浪一樣此起彼伏钢悲。外面点额，風(fēng)暴息了。曙光慢慢地照亮了地平線(xiàn)莺琳。星星像蠟燭似的还棱，一個(gè)接著一個(gè)熄滅了。只剩幾顆大星還在堅(jiān)持惭等。海洋上遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)了無(wú)限空間的歌聲珍手。

爐子里的火還沒(méi)有完全熄掉。朦朦亮慢慢地變成了大天亮。男孩子睡得沒(méi)有小女孩那樣熟琳要。他心里有點(diǎn)更夫和守護(hù)人的責(zé)任感寡具。當(dāng)一條特別亮的光線(xiàn)打玻璃窗里透進(jìn)來(lái)的時(shí)候，他睜開(kāi)了眼睛稚补。兒童的睡眠使人忘記了一切童叠。他迷迷糊糊的，不知道自己是在什么地方孔厉，也不知道在他身旁的是什么東西拯钻，并且也不打算去回想它帖努，他一味地望著天花板撰豺，像做夢(mèng)似地漫無(wú)目的地望著“哲學(xué)家于蘇斯”這幾個(gè)字。他不識(shí)字拼余，所以不知道這一行字的意義污桦。