離開老家30多年励烦,偶爾回家也是一閃而過谓着,兒時(shí)的記憶像一幅褪了色的畫泼诱,貼在記憶迷離的墻壁上坛掠,好些地方都淡得看不出線條和色彩來了。這次回鄉(xiāng)辦父親的喪事治筒,家鄉(xiāng)的一草一木屉栓,鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情鄉(xiāng)俗,打開了我記憶的大門耸袜,很多往事又清晰的浮現(xiàn)在眼前友多,想起了那些年,那些人堤框,那些事域滥。
這次回去住在堂哥家,堂哥的母親是我的二大娘蜈抓,二大爺在年輕的時(shí)候就去世了启绰,二大娘一個(gè)人拉扯幾個(gè)孩子。小的時(shí)候感覺我們兩家很親沟使,堂姐和堂哥經(jīng)常到我家去委可,爸爸那時(shí)候是拿工資的人,堂哥堂姐要上學(xué)腊嗡,多少可以照顧一點(diǎn)兒着倾。二大娘是小腳,不能下地干活的燕少,很多時(shí)候都是待在家里做家務(wù)卡者,我幼時(shí)隱隱約約的一點(diǎn)兒記憶很多是在二大娘家的。二大娘在世的時(shí)候經(jīng)常說:“你媽上工(生產(chǎn)隊(duì)去地里干活)的時(shí)候把你交給我(當(dāng)時(shí)我也就幾個(gè)月大)客们,餓的嗷嗷叫虎眨,沒辦法我就喂你剩面條蟋软,怕不得勁了你媽不愿意還不敢給你媽說……”
當(dāng)時(shí)二大娘家的茅草屋就在村子南邊,離莊稼地不遠(yuǎn)嗽桩。進(jìn)門堂屋里面有一張方桌岳守,緊挨著方桌的西邊是一個(gè)用土坯壘起來的床,我小的時(shí)候經(jīng)常爬上這張床去玩兒碌冶。有一次爸爸給我買了一雙紅色的涼鞋湿痢,這在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村是非常難得的,結(jié)果被二大娘家的兔子給咬爛了扑庞。我大哭大鬧了一下午譬重,讓賠我一雙新的。堂哥就拿著我的這雙涼鞋出去了罐氨,等到晚上回家說給我買了一雙新的臀规。我拿出來一看還是那雙爛的,結(jié)果又哭鬧了半夜≌ひ現(xiàn)在想想塔嬉,當(dāng)時(shí)的農(nóng)村是買不到那樣的涼鞋的,二大娘家吃飯都困難哪有錢給我買涼鞋呀租悄!那些苦澀而又甜蜜的回憶成了我幼時(shí)記憶的一大部分谨究。
到了冬天,二大娘把棉被里面醬的硬硬的(就是把棉布的被里和被面用稀糊糊面醬洗一洗泣棋,沒有洗衣粉胶哲,拆洗的時(shí)候可以很快去掉灰塵。)潭辈。二大娘要在晚上紡花鸯屿,織布,讓我先睡把敢,每到這時(shí)寄摆,我脫完棉褲,就用棉襖罩著雙腿技竟,凍得哆哆嗦嗦就是不肯鉆到被窩里去冰肴,因?yàn)樘蔡珱隽恕_@時(shí)候二大娘沒辦法:“你這個(gè)小鱉妮兒(小時(shí)候二大娘經(jīng)常這樣稱呼我榔组,聽起來那么親切)……”熙尉,只好不再干活了,脫掉衣服搓扯,鉆到被窩里給我暖一暖被窩……小時(shí)候覺得二大娘給我可親了检痰,后來我有了工作,領(lǐng)了工資锨推,經(jīng)常給二大娘買衣服铅歼,給她織帽子公壤,織毛線襪子,還給她買了一對銀耳環(huán)椎椰,每次二大娘總是說:“你這個(gè)小鱉妮兒厦幅,又亂花錢了,我啥都有……”但每次又都是歡喜的不得了慨飘∪泛可惜再也見不到二大娘了,她已經(jīng)去世將近三年了瓤的。
我們家在村子北邊休弃,當(dāng)時(shí)村子里面只有一口水井,我們家打了一個(gè)壓水井圈膏,村子里很多人家都到我們家去壓水塔猾,那個(gè)時(shí)候我們家的大門經(jīng)常是不關(guān)的,一天到晚壓水井很少有停下來的時(shí)候稽坤。小的時(shí)候每次和小伙伴們有矛盾時(shí)丈甸,總是說讓人家賠我們家的水。現(xiàn)在想起來真是可笑慎皱!后來每家每戶的壓水井越來越多老虫,我家的壓水井才有了片刻的休息叶骨。
我們家的主房是四間青磚小瓦房茫多,偏房是我們村的第一家小平房,攀著一個(gè)鐵梯子上去忽刽。平房上面是孩子們最想上去的天揖,可大人們偏偏又不讓。每次大人們?nèi)サ乩锔苫罟虻郏覀兙屯低蹬郎掀椒拷癫玻谏厦嫱嫜剑瑯费缴〗#?shí)際上也沒有太多的空間斑唬,平房的一大半擺滿了一盆一盆的正在被太陽爆曬的醬豆(媽媽會(huì)做醬豆,每年夏天我們鄰居幾家都讓媽媽幫他們曬醬豆黎泣,一盆一盆的醬豆就放在我們家的平房頂上)恕刘。雖然有時(shí)候被太陽暴曬,但是依然感到其樂無比抒倚,有時(shí)候會(huì)偷偷掀開醬豆盆褐着,挑上一粒豆子放在嘴里,咸咸的托呕,有哪家是用西瓜投的醬含蓉,里面的西瓜籽基本上被我們挑光――絕味美食呀频敛!那個(gè)時(shí)候孩子們根本沒有什么零食可吃,最好的就是炒豆子馅扣,有時(shí)一年兩年也不可能吃一次斟赚,最多的就是在燒火做飯的時(shí)候干玉米棒子放在火堆里燒一燒,有時(shí)候半生不熟的差油,有時(shí)候已經(jīng)焦了汁展,但是誰舍得扔掉呢?碰到一個(gè)爆玉米花的厌殉,后面會(huì)跟上一群孩子食绿,有時(shí)候爆出地上幾朵,馬上會(huì)被圍上去的孩子瘋搶而光公罕。有的孩子還會(huì)跟著爆米花的走上幾個(gè)村子器紧,就是為了那漏出來的一兩朵玉米花。
有一次楼眷,我們正在平房上玩的正歡铲汪,看見大人們扛著鋤頭從地里回來,急忙從平房上下來罐柳,當(dāng)時(shí)我一手抱著小我四歲的妹妹掌腰,一手扶著梯子下來,結(jié)果一腳踏空张吉,重重的摔在由碎磚頭鋪成的地面上齿梁,還好,妹妹壓在我的身上肮蛹,我的頭懵懵的(后腦勺上摔的一個(gè)大包十幾天還沒有下去)勺择,但是沒敢打個(gè)盹兒,立刻爬起來出去玩了伦忠。那個(gè)時(shí)候兄弟姐妹吵了架都不敢告狀省核,犯了錯(cuò)誤更是不敢,大人們都那么忙昆码,你只能換來一頓揍气忠,沒有別的。在那個(gè)食不果腹的時(shí)代赋咽,大人們?yōu)榱艘患胰说纳?jì)已經(jīng)費(fèi)勁了心思旧噪,哪有時(shí)間聽你解釋呢?
我最好的玩伴是和我家對門的小姐姐冬耿,她年長我兩歲舌菜。小時(shí)候特別羨慕她,玩泥巴時(shí)亦镶,她捏的小人兒日月,搭的房子袱瓮,做的果子,都特別形象爱咬,還很干凈尺借,她的子兒(用破碗塊兒砸成的一個(gè)個(gè)像石子一樣的東西,用各種花樣去拾精拟,是我們自制的一種玩具燎斩。)都磨的光滑圓溜,課桌被染得綠綠的(用青草染的)蜂绎,刮得平平的(用破碗片自己刮的)栅表,作業(yè)寫的工工整整的。覺得她真是個(gè)心靈手巧的人师枣。后來她上學(xué)了怪瓶,沒人和我玩兒,就和她一起去上學(xué)践美。所謂的教室就是一間破房子洗贰,沒窗沒門,桌子是土壘的陨倡,每到刮風(fēng)下雨的時(shí)候就不再上學(xué)敛滋,因?yàn)榘嗬锔緵]法進(jìn)人,風(fēng)刮的又臟兴革,地上都是水绎晃。每次上課我就趴在窗戶外面,他們背書我也背書帖旨。直到有一天箕昭,媽媽發(fā)現(xiàn)我竟然能把他們的課本從第一頁背到最后一頁灵妨,也幫我做了一個(gè)小書包解阅,是用碎布做的,里面還有一個(gè)用碎步組成的五角星泌霍。第二年我也背著我的書包走進(jìn)了學(xué)校货抄,開始了我的學(xué)習(xí)生涯。
后來朱转,我們有了新學(xué)校蟹地,就在柏油路的北面,一個(gè)大校園藤为,全是紅磚的大瓦房怪与,學(xué)校內(nèi)好像還有一個(gè)小水坑。從我家到柏油路隔著一個(gè)小坑缅疟,干旱的時(shí)候我們上學(xué)就從小坑里面跨過去分别,平時(shí)有水要么轉(zhuǎn)到東邊的路上走過去遍愿,要么往西邊走,走西邊的路耘斩。有時(shí)雨水大的時(shí)候沼填,西邊的路也被淹沒一半,就架起了獨(dú)木橋(就是一根木頭架在水的上面)括授,我們小心翼翼的走過去坞笙。坑里沒水的時(shí)候少荚虚,有時(shí)水都漲到后邊那一人家的屋后了⊙σ梗現(xiàn)在這個(gè)小坑依然有水,但水上已經(jīng)成了一座座小樓房版述。
夏天的時(shí)候趁大人不注意我們就去坑里洗澡却邓。上面的一層水暖暖的,下面是涼涼的院水,雖然腳下都是泥腊徙,但依然覺得很舒服。有一次下過雨后檬某,坑里的水特別滿撬腾,我學(xué)的堂姐從坑這邊游到坑那邊去,那時(shí)年齡小恢恼,游水只懂得了一點(diǎn)皮毛民傻,游到一半路感覺自己沒勁了,就在水里亂撲騰场斑,眼看快要被水淹沒頭頂漓踢,一個(gè)過路人把我救了上來÷┮回家后就不敢看媽媽的眼睛喧半,怕挨打,結(jié)果一下午都沒什么動(dòng)靜青责,以為這件事情就這樣過去了挺据。沒想到半夜我睡得正香,爸爸拿著媽媽量衣服的尺子脖隶,朝我的屁股上就是狠狠的打:“還去坑里洗澡不去了扁耐?還去坑里洗澡不去了?……”我從夢中驚醒感覺渾身火辣辣的疼产阱,迷迷糊糊就聽見爸爸反反復(fù)復(fù)這句話婉称。后來好長時(shí)間我見水就怯,并不是因?yàn)槟谴尾铧c(diǎn)被淹死,而是因?yàn)槟穷D火辣辣的疼王暗。
那時(shí)候很多孩子都在坑邊釣魚榨乎,我也想釣魚。就偷偷拿了媽媽做衣服的大針瘫筐,捏成魚鉤的樣子蜜暑,穿上媽媽做衣服的線,去土里挖了蚯蚓策肝,坐在坑邊垂釣肛捍。等啊等啊,別人都釣到魚了之众,我的魚依然不上鉤拙毫。終于看到魚線動(dòng)一下,猛地一拉棺禾,終于釣到了一條小魚缀蹄。“我也釣到魚了膘婶!我也釣到魚了缺前!”當(dāng)我歡呼雀躍的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)身邊根本沒有人悬襟,原來已經(jīng)上半節(jié)課了衅码,我連忙拿著我的魚鉤和小魚往班里跑去……
那時(shí)候的冬天特別冷,除了白白的積雪脊岳,還有厚厚的冰逝段。下課和放學(xué)后,大家都在冰上玩割捅。有一天中午放學(xué)奶躯,我們村的一個(gè)女孩,去坑邊撈冰塊兒吃亿驾,結(jié)果一不小心掉進(jìn)了冰窟窿嘹黔。大家七手八腳把她拉上來的時(shí)候,她渾身濕透颊乘,凍得直哆嗦参淹。那時(shí)候孩子們沒有多余的棉衣和棉褲,回家后肯定要挨打的乏悄。她放聲大哭,不敢回家恳不,住在坑邊的大娘把她拉到家里檩小,點(diǎn)著火幫她把衣服烤干……
美好的童年就在這些歡聲笑語和因貧窮而帶來的尷尬中度過了。
上了初中烟勋,媽媽出外做生意规求,二姐在爸爸的單位找了事做筐付,弟弟和妹妹都跟著去縣城上學(xué)了。我嚴(yán)然成了一家之主阻肿,中學(xué)宿舍很少瓦戚,很多男生晚上都是睡在講臺(tái)上的,第二天把鋪蓋卷了就放在講臺(tái)的一角丛塌。女生都是找親戚朋友家去住的较解,我就領(lǐng)了十幾個(gè)女生住在家里,家變成了女生宿舍赴邻。有時(shí)候我們也會(huì)在放學(xué)后做一點(diǎn)吃的印衔,我都不知道那時(shí)候吃飯是怎么湊合的,今天到這家吃一頓姥敛,明天到那家吃一頓奸焙,很多時(shí)候都是去學(xué)校大伙吃自己最不愿意吃的飯。有一次我狠狠心買了一盒英式餅干彤敛,在書包里裝了兩個(gè)星期沒舍得吃完与帆。那時(shí)候班里有一對兄妹倆,借住在姑媽家墨榄。星期天來的時(shí)候鲤桥,媽媽都會(huì)給他們蒸上兩鍋饃帶來,有時(shí)還會(huì)是油卷兒渠概,到班里的時(shí)候還冒著熱氣茶凳。晚自習(xí)的時(shí)候,整個(gè)班里都彌漫著饃香播揪,煞是誘人贮喧。
后來考了師范,離開了家猪狈,一晃就是30多年箱沦。
離開家鄉(xiāng)已經(jīng)很久了,而兒時(shí)的記憶卻如同一首歡快的歌流淌在我的心田雇庙,歌聲里有那些年谓形,那些人,那些事疆前,那些美好和甜蜜……