小縣城的深夜食堂不同于大城市平夜,后者多起于人氣興于網(wǎng)絡(luò)蝶棋,而前者未必勝在人氣、環(huán)境忽妒、價格玩裙、服務(wù)。本是一家普通食肆段直,往來多了吃溅,它就那么倔強(qiáng)地把你攔在歸家途中,待得久了便有了故事鸯檬,而你成了故事書中的一頁决侈。
小鎮(zhèn)的中學(xué)旁不知什么時候開了一家不起眼的小店。三米寬的門面喧务,沒有招牌赖歌,檐下窗戶擺著一副案板枉圃,案板上常年擱著一團(tuán)發(fā)好的面粉,上面蓋著一塊濕布庐冯,權(quán)當(dāng)是招牌孽亲,言簡意賅地告訴路人這是一家面店。店內(nèi)簡陋但不失整潔展父,放著三四張方桌返劲、八九條長凳,靠門口置著一個一米多高的柜臺栖茉,矮柜后的墻上方正地粘著一張紅底黑字菜單篮绿,字體略顯幼嫩。
小店全年無休吕漂,每天中午開門搔耕,營業(yè)至午夜打烊,就憑著一碗“招牌牛肉面”攬客痰娱,下午街上喧鬧的店內(nèi)冷清弃榨,半夜里店內(nèi)火熱的街上無人。店老板是個不茍言笑的人梨睁,除了揉面買單鲸睛,就在后廚待著,雖然身材高挑但是常常不見人影坡贺,熟客們只知道他叫老秦官辈。
一來二回混的熟絡(luò)了,幾個好奇的食客就問他:老秦遍坟,店里晚上生意那么好拳亿,為什么中午就開門,你一個人不累嗎愿伴?他先是愣了一下肺魁,尷尬地說:我反正閑著也是閑著,就多做點生意吧隔节。人們將信將疑鹅经,直到有一天發(fā)現(xiàn)小店中午并不冷清。
有天中午怎诫,小店里破天荒地來了十多個客人嚷著要吃面瘾晃,老秦在后廚應(yīng)了一聲,但并未像往常一樣急匆匆跑出來揉面下鍋幻妓。有個熟客等的不耐煩了就徑直跑到了后廚蹦误,就看到老秦弓著身子,半個人探出窗外,手上正端著一碗往窗戶外面送强胰,身旁桌子上還放著五六碗熱氣騰騰的面條尚镰。客人怒氣匆匆地上前一看哪廓,窗戶那頭接面的是一個身材高挑削瘦的孩子狗唉,像是個學(xué)生,窗戶下面圍著五六個孩子涡真,腦袋幾乎埋在海碗里分俯,刺溜刺溜地吸著面條……那天中午開始,老秦就一反常態(tài)哆料,罕見地走出了柜臺缸剪,罕見地揣了包煙,圍著那群客人又是遞煙又是寒暄东亦。這事在“深夜食堂”不脛而走杏节,有人覺得老秦會做生意,有人指責(zé)老秦不該賺小孩的錢子典阵,直到有幾個老師模樣的人說出了事情的原委奋渔。
原來,老秦店的后廚就連著學(xué)校的操場壮啊,學(xué)校為了食品安全問題嫉鲸,嚴(yán)禁學(xué)生外出吃飯和外賣,只要查到一律處分歹啼。然而學(xué)校食堂伙食又出奇的難吃玄渗,于是老秦就在后廚開辟了一個“外賣窗口”,每天少則五六狸眼,多則十來名學(xué)生會來買面藤树,清一色點的是雪菜肉絲面。老秦為人本分拓萌,給孩子們的面條雖說按原價收錢岁钓,但是分量要多出一倍,碗里對我肉絲幾乎都切成了肉片司志。就這樣甜紫,老秦成了孩子們的御用廚師降宅,知情的熟客也默默地為老秦保守著這個秘密骂远。
一天中午,雨很大腰根,老秦安頓好了前面的客人激才,照例來到后廚窗口,守著桌上的十幾碗面條等著孩子們。窗外的雨像是在百米沖刺瘸恼,越下越急劣挫,打在學(xué)校操場上,很快又向上結(jié)起了一團(tuán)團(tuán)水霧东帅,一旁桌上的面條騰起的熱氣卻越來越弱压固,像是一個后繼乏力的選手。那水霧里終于出現(xiàn)了十來個瘦小的身影靠闭,三步并作兩步來到窗前帐我。老秦?fù)伍_一把雨傘,遞給離窗口最近的一個高挑削瘦的孩子愧膀,示意他打著傘拦键,然后指揮著孩子依次到傘下接面條。一碗檩淋、兩碗芬为、三碗……總算輪到撐傘的孩子了,他把傘柄夾在脖子上蟀悦,歪著腦袋伸著手去接面媚朦,看得出他已經(jīng)餓急了,剛接過面便往嘴邊送日戈×停“慢一點!”老秦剛喊出口涎拉,只聽“哐”一聲瑞侮,由于雨傘一打滑,他下意識地用端碗的手去搶雨傘鼓拧,結(jié)果那碗面條毫不猶豫地砸在了地上半火。“牛肉季俩、牛肉钮糖,大家看這碗面里有牛肉!”有個眼尖的孩子指著地上那碗面條酌住,幾近糊狀的面條中點綴著雪菜肉片店归,其中赫然參雜著幾塊牛肉。其他孩子顧不上吃面酪我,紛紛圍了上來消痛,把高個子孩子圍在中間,把手指向窗內(nèi)的老秦都哭,小臉脹的通紅:“老秦你偏心啊秩伞,為什么他面里有牛肉我們沒有逞带!”…“老秦你欺負(fù)我們!”…窗內(nèi)的老秦臉一陣紅一陣白纱新,那個高個子的孩子嚇得臉煞白展氓,使勁從人群里擠出來。
那天晚上脸爱,深夜食堂沒有營業(yè)遇汞,老秦也未出現(xiàn)……第二天依舊如此……一個禮拜后的傍晚,深夜食堂突然開了門簿废,食客們奔走相告勺疼,不一會兒店門口人頭攢動,但每人看到老秦捏鱼。店里只有一個中年男子在打掃衛(wèi)生执庐,大家向他打聽老秦去哪兒了,他說老秦辭職了……原來导梆,他才是這家店的老板轨淌,老秦是他從外地請來的拉面師傅,據(jù)說老秦在老家開過家很火的牛肉面店看尼,本來他不想來递鹉。因為鎮(zhèn)上高中教育質(zhì)量好,老板又答應(yīng)幫他兒子轉(zhuǎn)學(xué)藏斩,于是他就答應(yīng)來了躏结。本來小店是只做夜宵,但老秦發(fā)現(xiàn)學(xué)校的伙食太差狰域,孩子又正在長身子媳拴,于是和老板商量不加工資從中午干到午夜,唯一的條件是每餐給孩子免費吃一碗牛肉面……
? ? ? 又隔了一個月兆览,面店又重新開張了屈溉,廚師不在是老秦,客人還是這么些人抬探,那天來的人很多子巾,大家似乎都是久別重逢的故人。在噪雜聲中小压,有幾個老師模樣的人在聊天,過兩天學(xué)校食堂好像要來個新廚師怠益,嗯仪搔!據(jù)說面試的時候牛肉面燒的不錯……