提筆猶豫了好久笨枯,不知道從哪里下手爽茴,始終怕自己淺薄了它。
書是一個很大的課題兢榨,大到它參與著上下五千年世上七十億人口中的每一個人生嗅榕。
楊絳先生的父親有一次問楊絳:“阿季,三天不讓你看書吵聪,你怎么樣凌那?”
她說:“不好過∫魇牛”
“一個星期不讓你看書呢帽蝶?”
她說:“一星期都白活了】樵埽”
父親笑了励稳,說:“我也這樣〈丫”
對于一些人來說驹尼,書就是生活,像飯一樣不可或缺庞呕,也像飯一樣輕松平常新翎。你說不出來今天這一頓補充的到底是維生素ABCD哪種營養(yǎng),只是知道我餓住练,飯香地啰。
叔本華說:“壞書有如毒藥,足以傷害心神讲逛。讀書絕不濫讀亏吝。”
看到“壞書”兩個字時盏混,我的心頭一悸蔚鸥∠郏回想自己曾讀過的腦海里的書籍,什么算是好書什么算是壞書株茶?
那些辭藻華麗側(cè)重情感一大鍋雞湯卻毫無內(nèi)容的書来涨,讀過之后就像是吃了一包調(diào)味劑,豐富了口腔启盛,或辛辣或甜膩蹦掐,卻毫無營養(yǎng),積不成力量僵闯。
而很多人卻為壞書辯護卧抗,聲稱他們從中“受益匪淺”。正如鐵皮鼓所說鳖粟,其實他們真正捍衛(wèi)的不是壞書社裆,而是頑固的自我,懼怕遭遇挑戰(zhàn)的自我向图,以及被流行意見鑄就的終生不愿拋棄的偏見泳秀。
一本好書,是一個新的世界榄攀。你能透過作者的眼睛去看去感受他所營造的世界嗜傅,他的故事,他的悲喜檩赢。
遇見好書時吕嘀,不應(yīng)是錦上添花取悅眼球的文字,而應(yīng)是雪中送炭的“救助”贞瞒。你所困惑的偶房,你所缺少的,你所猶豫的军浆,在遇見它之后棕洋,醍醐灌頂、茅塞頓開乒融。
做為智者的書拍冠,帶來的除了視野的開闊,更多的應(yīng)該是精神的沖擊簇抵。進入作者的思想,按照他的思路想下去射众。仿佛一條曲徑通幽的小路碟摆,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢又新奇的走下去之后,發(fā)現(xiàn)到一個大世界叨橱。
像“呀典蜕!這個事情原來還可以這樣想啊”或是“這可真是個奇怪的人”或是其他断盛,這些啊,都是“智者”送來的禮物愉舔。
“好書不厭百回讀钢猛,熟讀深思子自知⌒停”在看到這句話之前命迈,我從沒覺得自己那種浮光掠影的讀法有什么不妥。
朱光潛說火的,世間許多人讀書只為裝點門面壶愤,如暴發(fā)戶炫耀家私,以多為貴馏鹤。我想我大概就是這許多的俗人中的一個征椒。
赧然∨壤郏悔改勃救。
書讀一遍是見不得其意的,入眼的只是皮毛治力,一些人物性格蒙秒、情節(jié)脈絡(luò)或者簡單顯露的筆底風(fēng)格。
拿我自己來說琴许,也曾讀過一些一提起名字就讓人不住點頭税肪、連連稱好的書,但若是隔了一段時間再問我“這本書哪里好榜田?怎么好益兄?說的是什么?”箭券,就應(yīng)答不上净捅。書是好書沒錯,只是讀者不是好讀者辩块。
書是一個“硬骨頭”蛔六,需要你肯花時間、肯下功夫废亭、肯受孤獨得來“啃”国章。若讀十遍不會,則讀二十遍;又不會豆村,則讀三十遍至五十遍液兽,必有見到處。俗話里“書讀百遍掌动,其意自現(xiàn)”就是這個道理四啰。
同樣的宁玫,它必定也不會辜負(fù)你。即使是在現(xiàn)在這個可以不為語言負(fù)責(zé)的時代柑晒,我也從不敢估量書這種東西到底有多大價值欧瘪,怎么回答都像是一種褻瀆。我只是知道匙赞,從人類開始思考的那天起直到現(xiàn)在佛掖,所有的智慧都是通過它傳承下來。這種說法或許仍然不夠準(zhǔn)確罚屋,但是卻也有過之而無不及苦囱。
我曾經(jīng)也追尋發(fā)問過讀書的意義,但是后來慢慢覺得脾猛,能形容的出來的意義都不算是真正的意義撕彤。它融于血肉之中,帶給每個人都不同猛拴。
很久之前看到過這樣一段話:“突然明白羹铅,閱讀的意義,本來就沒法一字一句都記住愉昆。但是我不能讓我的語言蒼白的只剩下‘233333’‘你這磨人的小妖精’這樣的網(wǎng)絡(luò)語职员。我想能說出溫柔綿長的話來,有人生的體驗跛溉,有生活的嘗試焊切,要記得‘欲寄彩箋兼尺素,山長水闊知何處’芳室,要記得‘念橋邊紅藥专肪,年年知為誰生】昂睿’”
就像這樣嚎尤,存在于舉手投足,一言一行伍宦,不經(jīng)意卻又自然的每一個瞬間芽死。
所以啊,當(dāng)我們在一本好書的面前時次洼,不要去做一個巨人关贵,對著它剛愎自用、指手畫腳卖毁。懷著謙卑的心捧起它坪哄,書中的千年歲月必是比你見多識廣。
也不要去做一個矮子,唯唯諾諾翩肌,駐足不前。管它什么真理無窮禁悠,進一步自有一步的歡喜念祭。