? ? ? 小時候農村很窮万矾，雖然通了電肥照，但是總停電——一天停兩次，每次十二個小時——卻不缺電影看勤众。那時候看電影有兩個渠道舆绎，一個是小學校組織看電影，請了放映隊们颜，在學校東邊一座挺大的危房里面看吕朵。這可真是危房，四處漏風窥突，外面的人可以扒在墻上直接看努溃。這種機會不多，大概也就幾次阻问，后來房子拆了梧税，就再也沒機會在學校看了称近。所以我印象并不深刻第队。
? ? ? 還有個渠道，是農村人辦紅白喜事刨秆，為求熱鬧凳谦，往往會請放映隊來村上放露天電影。一般放兩場衡未，土豪一點的會放三場尸执。這就是村上小孩的節(jié)日了。到了晚上缓醋，電影屏幕拉了起來如失，不光本村的人來了，很多外村的人也會趕過來送粱。所以要趕早去占個好位置褪贵。周邊有人家，如果關系好一點的葫督，可以去人家家里竭鞍，爬到樓上看。也有小孩爬到樹上看的橄镜，但是不多偎快，因為村上就沒幾棵樹。
? ? ? 外村有放電影的洽胶，消息很早就知道了晒夹，大人會帶著小孩過去看裆馒。我至今仍清楚記得，爸爸踩著大杠車載著我去鄰村看電影丐怯。這個村在本地很有名喷好，叫做八字橋，出過不少教授读跷、院士以及高官梗搅。我小學數(shù)學老師，教了我四年的翟中芳先生效览，就住在八字橋无切。先生是一個很嚴肅很板正的人，一家三兄弟丐枉，兄長是中科院院士哆键，弟弟是林業(yè)大學的博導，本人卻只在鄉(xiāng)村小學教書瘦锹，連本地中學招其就職都沒去籍嘹，也是一樁美談。八字橋本身也是一個小集市弯院，周邊鄉(xiāng)村的人有點針頭線腦辱士、油鹽醬醋要買，或者要剃個頭抽兆、買點農藥化肥识补、抓個小雞崽族淮，老人湊一起喝茶打麻將啥的辫红，都會來這里。
? ? ? 八字橋是典型的江南水鄉(xiāng)祝辣，幾條河流把一個村子分成好幾大塊贴妻。主街道還有一段保留了古風，一條窄窄的巷子臨水而建蝙斜，青石板的路名惩，白墻黑瓦。后來搞新農村建設孕荠，政府把這條街收拾了一下娩鹉，臨街的院墻粉刷一新，又建了幾座古色古香的長廊水榭稚伍、先賢堂弯予，栽了點花草樹木。倒還真不錯个曙，有點當前常見的人工風景區(qū)的意思锈嫩，我每次回鄉(xiāng)都會去轉轉。
? ? ? 當然我小時候這條街可沒現(xiàn)在這般干凈規(guī)整，但勝在另一種韻味呼寸。沿河進村艳汽，在長河的拐角處進入那條小巷子。街角靠水的一面有一座挺大的破房子对雪，坐在破墻邊能看到腳下粼粼的水光河狐。沒風的晚上，天上一個月亮瑟捣，水里一個月亮甚牲。對岸是荒野稻田，夜色如黛蝶柿，悠悠轉轉丈钙，倒是個清凈所在——如果你忽略掉破屋里熱火朝天的勞動場景的話。破屋是個糖坊交汤，幾口火炕雏赦，幾口大缸，用新鮮的小麥熬制麥芽糖芙扎，即汪曾祺散文里提到的“丁丁糖”星岗。我們這邊人拿來做米糕的，很少有人會直接吃戒洼，除非實在沒東西吃饞不過——我就干吃過俏橘。熬好的麥芽糖冒著熱氣盛在大缸里等冷卻，有貪吃的小孩會拿麥稈偷偷吸了吃圈浇。我不確定我是否也這樣干過寥掐，忘了。
? ? ? 說遠了磷蜀，再說回看電影召耘。爸爸騎著破車載著我，摸著黑搖搖晃晃地往八字橋趕褐隆。一路都走河堤污它，這是大路。還有條小路是從河對岸的稻田旁穿過來庶弃，只能步行衫贬，后來少有人走這條路就淤塞了。倒是大路幾經修筑歇攻，目前連公交都通了固惯。記不得在去看電影的路上是什么心情了，很快樂是肯定的掉伏。撤炫唬看的電影有印象的是少林寺澳窑，李連杰年輕時候眉清目秀。還有新龍門客棧供常，最后那個大反派被剃干手臂上的肉露出一副骷髏的畫面摊聋，不知道嚇哭多少小孩。還有一些打仗片栈暇，帶勁麻裁。
? ? ? 農村人是不會去電影院看電影的，不是買不起票源祈，而是心疼那個錢煎源。我唯一一次去電影院，記不得是因為啥去的香缺，大概是人品爆發(fā)吧手销。媽媽帶著去的，看的是媽媽再愛我一次图张，哭得稀里嘩啦锋拖。
