你是否會(huì)想家栅迄?是想家里的一草一木,還是一人一事皆怕?此刻毅舆,我想一個(gè)人西篓,無法再見,不曾忘記憋活。
她是我的奶奶岂津,奶奶給我眾多,我悦即,似乎未曾給過她什么吮成,一張合照都沒有。
我忘不了那雙手盐欺,它曾編織著我的童年赁豆。
印象中,七八歲時(shí)冗美,每晚喝過湯魔种,我和妹妹結(jié)伴去奶奶家。煤油燈下粉洼,她還在彈棉花节预,木頭做的老式坊車,吱吱呀呀属韧,她一手轉(zhuǎn)安拟,一手扯,棉花由團(tuán)變成線宵喂,一捆一捆的糠赦,成捆的棉線織成布,做成衣服锅棕。這些拙泽,都是她一人完成。我當(dāng)時(shí)就覺得奶奶手好巧裸燎,什么都會(huì)干顾瞻。奶奶說,她家只有她一個(gè)是姑娘德绿,很小的時(shí)候就開始跟著家里學(xué)活荷荤,那個(gè)年代,女孩不上學(xué)移稳,只學(xué)一些手上的活蕴纳。
北方的冬天,很冷个粱,雪袱蚓,很大。我很幸福几蜻,因?yàn)槲矣袃缮砻抟旅扪澙耍际悄棠套龅摹W约倚醯拿藁ㄋ笾桑駥?shí)颖低,條件好了一點(diǎn),還會(huì)從集上扯一些花布弧烤。買來的布料不能直接用忱屑,加一點(diǎn)面,活著水煮開暇昂,煮成面糊子莺戒,用糊子漿一下,曬開急波。奶奶把曬開的花布料比著樣子裁剪好从铲,彈好的棉花均勻鋪平,縫補(bǔ)起來澄暮。她的手指上戴著一個(gè)銅環(huán)名段,縫一會(huì)兒,頂一下泣懊,要頂很久我才能穿上新棉衣伸辟。
穿上新棉衣,不冷了馍刮,是棉衣暖和信夫?還是開心忘記了寒冷?
到后來卡啰,人們開始買衣服了静稻,買的衣服樣式多,小孩兒喜歡碎乃,都不再愿意穿做的棉衣了姊扔,我也不例外,好像感覺天比以往更冷了梅誓。
棉衣可以代替恰梢,而那碗湯永遠(yuǎn)無法取代。我喜歡到奶奶家“蹭飯”梗掰,哪怕一碗湯嵌言。我們北方吃飯叫“喝湯”,爺爺燒鍋及穗,奶奶燒湯摧茴,我見她用瓢挖面,掀開鍋蓋埂陆,舀小半瓢涼水苛白,兌上熱水娃豹,活來活去师幕,倒進(jìn)鍋里瑞佩。爺爺加大柴火,奶奶盯著鍋档玻,不大會(huì)兒躏率,掀蓋躯畴,推幾下,放蓖子薇芝,餾饃蓬抄。家里的碗很大,我能喝兩碗夯到,最喜歡的就是麥仁糊涂嚷缭,先趁著熱勁兒,刺溜著把稀的喝完黄娘,留到碗底的就是麥仁了峭状,脫了殼的麥子,嚼起來逼争,香优床!
奶奶燒的湯,粘粘的誓焦,不擦嘴的話胆敞,嘴四周都有糊涂印,只是杂伟,我再怎么學(xué)移层,也做不成她那樣,直到現(xiàn)在赫粥。
到后來观话,到城里上學(xué),我會(huì)帶她沒有吃過的吊爐燒餅越平、火燒频蛔,還有她叫不上名字的零食。她取下掛在屋梁上的月餅秦叛,我倆都笑了晦溪,發(fā)了霉的月餅也在哈哈大笑,聲音超過了我們挣跋。
再到后來三圆,我忙著學(xué)業(yè),見面的次數(shù)就越來越少,一周舟肉,一個(gè)月修噪,再到一學(xué)期。奶奶不識(shí)字路媚,家里沒有電話割按,我最多的就是問問爸爸媽媽,她身體怎么樣磷籍,我不知道她否收到我的問候,只是现柠,常聽媽媽說奶奶很想我院领,我又何嘗不是。
考研剛結(jié)束够吩,爸爸告訴我比然,奶奶生病了。我到家后周循,奶奶已經(jīng)昏迷不醒幾天了强法,我用棉簽蘸水,她嘴動(dòng)著湾笛,我欣喜饮怯,期盼她能早點(diǎn)醒來,和我說說話嚎研,只是她再也不理我了蓖墅,從此,再也沒人喊我“小微妮”了临扮。奶奶離開后论矾,很長一段時(shí)間,天不黑我就開著燈杆勇,我懼怕黑夜的到來贪壳,黑夜太安靜了。
我安慰自己蚜退,可是闰靴,接受現(xiàn)實(shí)比想象中更難」匕裕看漫天的繁星传黄,我會(huì)想起星光下她手中的扇子,還有躺在涼席上的我队寇、我們膘掰。看到包好的餃子,我會(huì)想起我搟皮识埋,她和爺爺包餃子的場景凡伊。想起她的好脾氣,她的巧手窒舟,她的小腳系忙,她塞給我的一百塊錢……
這么多年過去了,我才開始學(xué)著接受惠豺,接受一份溫暖如初的疼愛银还,一份待人和善的態(tài)度,一份難舍難離的時(shí)光洁墙。
思念在蔓延蛹疯,從頭到腳,只是這份思念不再是心底無數(shù)次的呼喊热监,也不再是滿臉的淚水捺弦,而是對(duì)星空的喜愛,對(duì)餃子的依賴孝扛,還有陽光下步伐堅(jiān)定的我……