不知道你是否還記得双吆,經(jīng)典美劇《老友記》中有一個(gè)著名的橋段纵苛,男主角錢德勒跟人說話時(shí)妆档,聽到一個(gè)笑話膀懈,剛還在哈哈大笑富岳,突然他意識到這個(gè)笑話他自己以前也說過入篮,于是他一把抓住對話者陈瘦,憤怒的大喊:“你偷了我的‘梗’潮售!”——對話者則一臉懵圈痊项,無言以對锅风。
“梗”這個(gè)日常出現(xiàn)得越來越多的詞鞍泉,意思本來是指綜藝節(jié)目里設(shè)置的笑點(diǎn)皱埠,據(jù)臺灣相聲瓦舍演員馮翊綱和臺灣作家張大春考證,其實(shí)這個(gè)“箍裕”边器,就是傳統(tǒng)相聲里所說的“哏”,經(jīng)過以訛傳訛游沿、人云亦云的傳播后饰抒,這個(gè)詞從“哏”變成了“梗”诀黍,但是還是保留了笑點(diǎn)的意思袋坑。
在剛才說到《老友記》的劇情中,這個(gè)橋段顯然是在刻畫錢德勒龜毛和神經(jīng)質(zhì)的性格眯勾,畢竟枣宫,普通人隨口說了個(gè)笑話,誰也沒法為它申請專利和版權(quán)保護(hù)吃环,哪里談得上“偷”也颤?不過在脫口秀演員那里,“偷褂羟幔”就是一件嚴(yán)肅甚至是嚴(yán)重的事情了翅娶,因?yàn)橄矂⊙輪T就是靠“梗”來吃飯的好唯,很多時(shí)候他們苦思冥想一整天竭沫,就是為了得到一個(gè)新的好“梗”骑篙,在這種情況下蜕提,他們顯然不希望自己的“梗”被別人隨便用靶端,那他們應(yīng)該怎么辦呢谎势?。
在加州大學(xué)洛杉磯分校法學(xué)教授卡爾·勞斯迪亞和紐約大學(xué)法學(xué)院教授克里斯托夫·斯布里格曼合著的《模仿如何激發(fā)創(chuàng)新》這本書里杨名,兩位作者通過多年研究脏榆,揭示出一些技術(shù)上來說很難進(jìn)行版權(quán)保護(hù)的行業(yè)里,為什么創(chuàng)新并沒有被阻礙台谍。美國的單口相聲業(yè)就是他們所研究的幾十個(gè)行業(yè)中的一個(gè)姐霍,他們發(fā)現(xiàn),不是版權(quán)和律師,而是行業(yè)自己的特性保護(hù)了那些原創(chuàng)者的權(quán)益镊折。
美國的單口相聲可以追溯到十九世紀(jì)晚期和二十世紀(jì)早期美國盛行的歌舞雜耍表演胯府,而收音機(jī)和電視機(jī)剛剛出現(xiàn)的二十世紀(jì)三十年代則是其黃金時(shí)期,這個(gè)時(shí)期的表演者必需隨時(shí)儲(chǔ)備大量段子恨胚,而這些段子你抄我骂因,我抄你,幾乎無法追究真正的原創(chuàng)者赃泡。
實(shí)際上寒波,那個(gè)時(shí)期的單口相聲演員也并不把抄襲當(dāng)成是可恥的行為,甚至?xí)堰@種行為本身當(dāng)成笑話素材升熊,一個(gè)笑話從你這里講到我那里俄烁,只要能讓觀眾開心就行。
讓單口相聲行業(yè)發(fā)生改變的是肯尼迪執(zhí)政時(shí)期级野。嬰兒潮出生的那代人開始影響美國人的文化生活页屠,新一代喜劇演員開始越來越喜歡個(gè)性化的幽默方式,演員們也開始在表演中加入了越來越多自己個(gè)性化的特色蓖柔,觀眾們開始“認(rèn)”那些出色的喜劇演員辰企,而不僅僅只是段子。
同時(shí)况鸣,演員們也越來越推崇原創(chuàng)牢贸,那些靠抄襲別人笑料為生的喜劇演員被認(rèn)為“不入流”的,整個(gè)喜劇行業(yè)開始形成一種潛規(guī)則:對于那些抄襲段子的人镐捧,其他演員會(huì)排擠潜索、嘲笑,甚至拒絕跟他們同臺演出懂酱。由于喜劇演員是一個(gè)非常依賴同行來幫助發(fā)展事業(yè)的行當(dāng)竹习,所以這種同行之間的態(tài)度對于他們影響非常大。
更重要的是玩焰,喜劇演員開始塑造屬于自己的個(gè)性舞臺形象由驹,他們跟他們的笑話之間也形成了某種化學(xué)反應(yīng)芍锚,說白了就是昔园,一些笑話必須要由一些特定的演員來演繹,才是好笑的并炮,比如有的喜劇演員專攻“宗教信仰鼓眨”,有的喜劇演員專門模仿政客和公眾人物逃魄,還有的專走“下三路”荤西,總之,各自有各自擅長的方向和領(lǐng)域。
想一想前一段時(shí)間刷爆朋友圈的美國脫口秀女演員黃亞麗(Ali Wong)的笑話吧邪锌,那些既毒又“污”的段子勉躺,如果不是由她來親自表演的話,不僅“笑果”會(huì)大打折扣觅丰,甚至還可能會(huì)讓人感覺到不舒服和被冒犯饵溅。但是如果是由她來講,這些笑話就讓人樂不可支妇萄,因?yàn)橹虚g顯然也包含著自嘲蜕企。
所以,一方面是行業(yè)對于抄襲行為心照不宣的排斥冠句,另一方面是段子越來越需要依賴于演員的個(gè)性化演繹轻掩,這兩個(gè)原因讓美國喜劇行業(yè)形成了不怕偷“梗”的行業(yè)風(fēng)氣懦底,另一個(gè)長期利用行業(yè)規(guī)則來維護(hù)的行業(yè)是魔術(shù)唇牧。
相比喜劇行業(yè),魔術(shù)師個(gè)性化的表演風(fēng)格和手法形成得更早基茵,他們更加不擔(dān)心同行抄襲模仿奋构,他們也更愿意跟同行來分享技巧。大多數(shù)魔術(shù)的歷史都極其悠久拱层,而后來的魔術(shù)創(chuàng)新只是在極微小的細(xì)節(jié)上略加改動(dòng)弥臼,甚至只是改變一下表演風(fēng)格。
魔術(shù)師很少發(fā)明全新的魔術(shù)根灯,他們只是會(huì)加入不同的風(fēng)格径缅。當(dāng)然,魔術(shù)師們一般也不為魔術(shù)申請專利烙肺,因?yàn)楂@得專利的過程中纳猪,魔術(shù)師們不得不揭示他們發(fā)明作品中的秘密,萬一遭到曝光桃笙,魔術(shù)的價(jià)值也就消失了氏堤。所以,魔術(shù)界的行規(guī)主要用來對付那些試圖向公眾泄露魔術(shù)秘密的人搏明,他們稱之為“叛徒”鼠锈。
魔術(shù)師群體對待“叛徒”是毫不留情的。感侵克斯電視臺曾經(jīng)再1997-1998年播出過一部四集系列片《破解魔術(shù)密碼:魔術(shù)的最大秘密終于被揭露》购笆,在節(jié)目中,一個(gè)蒙面魔術(shù)師展示了大量常見魔術(shù)把戲背后的機(jī)關(guān)虚循,演示了背后的奧妙同欠,電視機(jī)前的觀眾們看得很開心样傍,魔術(shù)師們則看得怒火中燒。
不久之后铺遂,這名“叛徒”的身份被曝光了衫哥,他是賭城拉斯維加斯一個(gè)不知名的魔術(shù)表演者,名叫瓦爾.瓦倫蒂諾襟锐。身份暴露的瓦倫蒂諾“被逐出了魔術(shù)界”炕檩,還遭到全世界各地魔術(shù)師的排擠。直到十幾年后捌斧,他在拉斯維加斯一個(gè)賭場被一名著名魔術(shù)師認(rèn)出來以后笛质,保安還在魔術(shù)師的要求下,毫不客氣的把他趕出了賭場——這怨恨可真夠深的捞蚂,不過也不奇怪妇押,這個(gè)行業(yè)就是靠奧秘來吃飯的,揭秘就是在砸他們的飯碗姓迅。
雖然揭露魔術(shù)技巧不會(huì)觸犯任何法律敲霍,但是魔術(shù)作為一個(gè)行業(yè),卻提供了一種“超級行業(yè)機(jī)密”的保護(hù)丁存,哈里波特系列小說的作者J.K.羅琳在構(gòu)思她腦中那個(gè)神奇的魔法世界時(shí)肩杈,可能也借鑒了這種現(xiàn)實(shí)——巫師和麻瓜(不懂魔法的普通人)之間,永遠(yuǎn)隔著一條難以逾越的界限解寝,如果誰逾越了扩然,就會(huì)遭到懲罰。
不管是喜劇行業(yè)聋伦,還是魔術(shù)行業(yè)夫偶,甚至餐飲業(yè)、美式橄欖球觉增,都不像IT兵拢、互聯(lián)網(wǎng)這些行業(yè)一樣,能夠通過專利嚴(yán)格保護(hù)和激勵(lì)創(chuàng)新逾礁,它們有的受制于專利申請的阻礙说铃,有的則受制于實(shí)現(xiàn)保護(hù)操作的實(shí)際困難。
不過嘹履,這些行業(yè)并沒有因此就抄襲成風(fēng)腻扇,創(chuàng)新凋敝,這為我們提供一個(gè)啟示:嚴(yán)格的專利保護(hù)并非激勵(lì)創(chuàng)新的不二法門植捎,在一些特殊的領(lǐng)域衙解,模仿可能反而會(huì)刺激創(chuàng)新阳柔,這正是《模仿如何激發(fā)創(chuàng)新》這本書名的雙關(guān)含義:Copy Right!——有時(shí)候焰枢,抄也沒錯(cuò)。