? ?《克萊采奏鳴曲》，《伊凡·伊里奇之死》以及《三死》是托爾斯泰的三部經(jīng)典小說舰攒“芨唬《克萊采奏鳴曲》描寫的是一位俄國的紳士波茲內(nèi)舍夫在早春的一架火車頭上對一名乘客說出了自己從幼時到結(jié)婚到殺妻的全過程；《伊凡·伊里奇之死》同樣刻畫了一位政府公職人員的一生摩窃；而《三死》聚焦于三個生物的死亡兽叮，從希爾金的太太（一位貴族）到費爾多大叔（一位遠(yuǎn)方來的外地人，一位農(nóng)民）到一棵倒下的樹。 托爾斯泰最后的日子在世界各地都很受歡迎鹦聪，這也許是恰當(dāng)?shù)恼俗瑁驗樵谒囊簧校绕涫菑?9世紀(jì)70年代末開始泽本，死亡是另一個托爾斯泰的癡迷【1】宰僧。

? ? ? 在這三部小說中，首先印入我們眼簾的便是死亡观挎。在這6個生物的死亡中（我們不妨認(rèn)為波茲內(nèi)舍夫已死琴儿，他只剩下那一副軀殼），最令人動容的是那棵倒下的樹嘁捷≡斐桑“最后，枝摧葉落雄嚣，樹枝下垂晒屎，樹冠傾斜，轟然倒在了潮濕的泥地上缓升。斧聲和腳步聲都靜了下來鼓鲁。紅胸鴝一聲啁啾，向高處飛去…..樹枝雖然紋絲不動港谊，但卻樹影婆娑【2】”骇吭。在一片安靜之中，那棵樹倒下了歧寺，它死的時候沒有悔恨和痛苦燥狰，也沒有東正教復(fù)雜的禮儀為它祈禱。周圍“鳥兒在密林里撲騰斜筐，彷佛在羞答答地竊竊私語龙致，在訴說自己的幸福；蒼翠欲滴的樹葉在高處快樂而又平靜地低聲絮語顷链，而那些活著的樹的樹葉目代，則在那棵樹倒下的死樹上滿滿地，莊嚴(yán)地迎風(fēng)搖曳【3】” 嗤练。周圍的一切事物都是如此的快樂榛了，如此的美麗，彷佛什么都沒有發(fā)生過潭苞，所有那些生物都是那么生機勃勃忽冻。所以那棵樹真的死了嗎？又或是它從未死去此疹。托爾斯泰在1894年寫道：“活著，這是什么意思？活著蝗碎，意思就是：頭發(fā)在不斷地掉湖笨，牙變黑變爛，臉上長皺紋蹦骑，嘴里冒臭味慈省。甚至在一切都結(jié)束之前，一切都已變得又可怕又討厭眠菇，胡擦亂抹的胭脂边败，鉛粉，汗味捎废，臭味到處都是笑窜，亂七八糟。我為之效力的那個對象如今在哪里登疗？美在哪里排截？美才是一切呢。沒有美辐益，就什么都沒有断傲。沒有生命≈钦【4】”可以看到盡管《三死》創(chuàng)作于1859年认罩，但美的概念卻一直根植在托爾斯泰心中⌒妫活著是可怕的猜年，它還不夠美。托爾斯泰生兒育女13個卻僅存活8個疾忍， 伴隨著家人的死亡乔外，他已經(jīng)見過太多死亡了。那些死亡帶來的只有悲傷一罩，而像樹那樣的死亡是美的死亡杨幼，安靜祥和而又快樂。所以正如托爾斯泰所說沒有美就有生命聂渊，而擁有了美差购，那死亡還存在嘛。

? ? ?波茲內(nèi)舍夫和希爾金的太太們的死亡來自于那悲慘的婚煙汉嗽∮樱婚姻一直是托爾斯泰作品中重要的主題，從《安娜卡列尼娜》到《戰(zhàn)爭與和平》到《復(fù)活》饼暑。悲慘的婚姻在他的作品里一直占大多數(shù)稳析。讓我們不得不認(rèn)為這是對他和自己妻子索菲婭的影射洗做，以至于索菲婭在幫忙抄寫《克萊采奏鳴曲》氣的不行。在那時彰居，婚姻代表的是金錢诚纸，代表的是性欲。 男人主導(dǎo)的婚姻的局面沒有改變陈惰。在《克萊采奏鳴曲》中畦徘，商人老頭說：“可不是嘛，對女人就得來個下馬威抬闯，把她給制伏了井辆，要不一切都完蛋∪芪眨”小說中的主角反駁道：“恩杯缺，那您自己怎么剛才還談到，有些成了家的男人還在庫納溫集市上尋歡作樂呢奈虾？“男人可以隨意發(fā)泄自己的欲望夺谁，而女人只能待在家里接受欺凌和侮辱。這種不平等注定會造成波茲內(nèi)舍夫和希爾金的悲劇肉微。 波茲內(nèi)舍夫和妻子之間沒有愛情徘郭， 他把他們之間的爭吵稱為“這只不過是由于肉欲的暫時終止而暴露出來的存在于我倆的真實關(guān)系罷了鼓黔。” 吵一架？之后的肉欲的纏綿就可以解決栏笆≌锔耍可是久而久之船侧，多么無趣蔬螟。“哎铁孵！現(xiàn)在都叫人作嘔锭硼，在互相說了一些最難堪的話語之后，會忽然間無言地相視而笑蜕劝，于是便接吻檀头，擁抱。岖沛。呸暑始，多么令人作嘔啊婴削！我當(dāng)時怎么會看不出來這事要多丑就有多丑呢…..”于是這讓人懷疑真正的愛情到底是否存在廊镜。 “真是咄咄怪事，認(rèn)為美就是善唉俗，這完全是一種錯覺嗤朴。一個美麗的女子說了句蠢話配椭，你聽了不會覺得蠢…..但長得很漂亮的時候，你又會立刻相信播赁，她驚人的聰明和善良賢淑颂郎『鸲桑”波茲內(nèi)舍夫喊道：“你們說容为，婚煙是應(yīng)該建立在愛情之上的，當(dāng)我表示懷疑除了性愛以外這種愛情是否存在的時候寺酪，你們卻用存在著婚姻來證明存在著愛情坎背。可是婚姻在我們這個時代不過是個一場騙局罷了寄雀！”托爾斯泰在書里對婚姻和道德問題的描述得滤，對性欲充滿了批評的態(tài)度和對貞潔的提倡激起了一片反對之聲，也難怪當(dāng)初作為美國司法部長的羅斯福查禁了當(dāng)初所有已經(jīng)登出這篇小說的報紙【5】盒犹。同樣托爾斯泰一生的摯友列賓也因為不能接受那部作品的哲學(xué)思想而拒絕為《克萊采奏鳴曲》插畫懂更。姑且不論托爾斯泰在《克萊采奏鳴曲》中的觀點，從他1899年的最后一篇小說《復(fù)活》中我們可以看到急膀，托爾斯泰其實是相信純潔的愛情的存在的沮协。聶赫留朵夫和瑪絲洛娃便是明證。在殺死自己的妻子前卓嫂，波茲內(nèi)舍夫心中的魔鬼在對自己說：“這下我的痛苦就可以結(jié)束了慷暂，這下我可以懲罰她，甩掉她晨雳，出一出我心頭的這口氣了行瑞。于是我就出了這口氣—變成了一頭野獸，一頭又兇惡又狡猾的野獸餐禁⊙茫【6】”長時間枯燥的婚姻和波茲內(nèi)舍夫自認(rèn)為正人君子的態(tài)度讓最后的事態(tài)不可逆轉(zhuǎn)。而克萊采奏鳴曲正是那最后的催化劑帮非。對于波茲內(nèi)舍夫而言氧吐，小提琴和鋼琴之間狂暴的對話其實是一段別有意味的對話，令他心頭竄起一股妒火喜鼓，直至最終無法控制副砍。【7】” 《三死》中希爾金的太太同樣懷著對丈夫的怨恨離世庄岖』眙幔“死者的臉嚴(yán)峻。平靜而又莊嚴(yán)肅穆隅忿。無論是冰清玉潔的前額心剥，也無論是僵硬的嘴唇邦尊，都了無動靜。她整個人都在注意傾聽优烧。但是蝉揍，即使現(xiàn)在，她是否真的懂得這些偉大的詩句呢畦娄？【8】”悲慘的婚姻又沾，不快的生活，對丈夫的悔恨這些都伴隨著自己的死亡和誦經(jīng)士的詩篇離去了熙卡。這悲劇般的死亡果真能洗掉自己的罪過杖刷，使地面更換為新嗎，其中包含的更多是對宗教的思考驳癌。

? ? ? 相對于波茲內(nèi)舍夫滑燃，伊萬伊利奇就明智多了。他非常清楚“夫妻生活實際上卻是一件非常復(fù)雜颓鲜，非常棘手的事…..如果遇到反抗和埋怨表窘，他就一頭鉆進自己獨立的，與家庭隔絕的公務(wù)之中甜滨，并從中找到樂趣乐严。可是當(dāng)長時間沉浸于公務(wù)之中艳吠，周圍的虛偽便讓伊萬伊利奇無法忍受了麦备。在伊萬伊利奇去往彼得堡的途中，庫爾斯克省發(fā)生了人事的更迭昭娩，這使得伊萬伊利奇獲得一項幸福的任命凛篙。這不僅使得伊萬伊利奇官運直上，卻也間接導(dǎo)致了他的死亡栏渺。在布置新房的時候呛梆，“有一次，他爬上一個小梯子磕诊，以便向怎么也弄不明白的裱糊匠說明他想要怎樣懸掛窗簾填物，可是他失足摔了下去。不過他身體壯實霎终，手腳靈活滞磺，沒有跌倒，只是肋部在梯子邊上碰了一下【9】”莱褒。在這小傷之后击困，周邊的虛偽簡直摧垮了伊萬伊利奇」阃梗“伊萬伊利奇最受不了的是虛偽阅茶，那種不知為什么被大家默認(rèn)的虛偽蛛枚，說什么他只是有病，而不是快要死了【10】”脸哀。醫(yī)生虛偽的對他說他的病會好的蹦浦；妻子和兒女們讓他安心養(yǎng)傷卻熱衷于出門拜客，打文特的那些玩伴如奧楚蔑洛夫一般一直巴結(jié)奉承他撞蜂，這些都讓他感到這世界充滿了虛偽盲镶。可是他卻不知道在自己受傷之前谅摄，自己也跟她們一樣徒河，虛偽而又冷漠系馆∷湍可是為什么在自己將要死的時候才能認(rèn)識到周圍的虛偽呢。因為伊萬伊利奇在死亡之前沒有危機由蘑，在他心里帶著虛偽的面具和其他人相處已經(jīng)成為一種常態(tài)闽寡，何必改變自己呢？而在死亡之前尼酿，當(dāng)伊萬伊利奇在死亡的深淵前審視眾人的時候爷狈，他看清了面具下的他們。因此他吶喊道：“我在步步高升裳擎，可是生命卻緊跟著在我的腳下一步步溜走涎永，終于萬事皆休了，你去死吧鹿响！【11】”俄國那個社會的常態(tài)和人情冷暖讓他“真希望能有人像可憐一個有病的孩子那樣來可憐他羡微。他真希望人們能像愛撫和安慰孩子們那樣來愛撫他，吻他惶我，為他哭泣妈倔。【12】”伊萬伊利奇需要的只是真正的關(guān)愛绸贡。他開始回憶自己兒時的時光盯蝴，那是最美麗最幸福的時光√拢可是之后呢捧挺，如波茲內(nèi)舍夫一般，在周圍環(huán)境的熏染下尿瞭，他失去了自己闽烙，他們都成為了變色龍。 伊萬伊利奇最后感覺“只有摯友摯友格拉西姆的精力充沛和精神煥發(fā)不但不使伊萬伊利奇感到難受筷厘，反而使他得到安慰”鸣峭， 格拉希姆是一個農(nóng)民漢宏所，可是在對所有人的描述，我們感到只有格拉希姆是真實純粹的人摊溶，“他圍著一條干凈的麻布圍裙爬骤，里面穿著一件干凈的畫布襯衫，挽著袖子莫换，露出他那年輕有力的胳膊霞玄。【13】”多么鮮活拉岁，多么有生氣坷剧，他給伊萬伊利奇帶來與其他人不同的感覺『芭可是他的身份呢惫企，只是一位農(nóng)民漢，似乎沒有所有其他人的身份都高貴陵叽，可是他沒有虛偽狞尔，他擁有一顆純樸的內(nèi)心。那些處于社會低處的人才是最美麗的人巩掺。同樣的在《三死》中偏序，費佳大叔在一片安靜之中死去了。廚娘做了一個關(guān)于費佳下坑劈木柴的夢胖替。多么淳樸勤勞的農(nóng)民研儒，其實費佳大叔并沒有離去，他還是那個勤勞能干的大叔独令，那是所有那些貴族們都比不了的端朵。在社會高處，那些滿嘴謊言记焊，虛偽貪婪的人永遠(yuǎn)不能在死亡時得到永生逸月，相反只有那些善良的勞苦人民才可以，他們的死亡是快樂祥和的遍膜。 最后碗硬，在伊萬伊利奇死的時候，他突然意識到死亡是多么的快樂瓢颅，取代他的是光明恩尾，那些痛苦都消失了。在那一刻挽懦，他所有的虛偽翰意，欺騙都消失了。他回到了自己的快樂的童年，像費佳大叔一樣走向了寧靜冀偶⌒训冢“死—完了，”进鸠，“再也沒有死了”【14】稠曼。

引言

【1】Facing death with tolstoy, by Mary Beard November 5,2013, Facing Death with Tolstoy

?【2】《托爾斯泰中短篇小說集》，p169-170.

【3】《托爾斯泰中短篇小說集》客年，p170.

【4】《托爾斯泰與陀思妥耶夫斯基》霞幅，p43.

【5】《托爾斯泰大傳-一個俄國人的一生》，羅莎蒙德-巴特利特量瓜，p346.

【6】《托爾斯泰中短篇小說集》司恳，p80.

【7】《托爾斯泰大傳-一個俄國人的一生》，羅莎蒙德-巴特利特绍傲，p342.

【8】《托爾斯泰中短篇小說集》扔傅，p168.

【9】《托爾斯泰中短篇小說集》，p112.

【10 】《托爾斯泰中短篇小說集》唧取，p135.

【11】《托爾斯泰中短篇小說集》铅鲤，p146.

【12】《托爾斯泰中短篇小說集》，p136.

【13】《托爾斯泰中短篇小說集》枫弟，p133.

【14】《托爾斯泰中短篇小說集》，p154.2017.3.10