01
老張輕手輕腳地煮好菜粥，放到電飯煲里吏够，蓋上蓋子勾给√脖ǎ回到小小的臥室里，擦掉老妻嘴角的口水播急，給她換了塊新圍布脓钾，看看快四點了，趕緊出了門桩警。
初秋的早晨有點冷可训，但長安街不黑，他走的這段路沒有行人捶枢，長長的路燈一盞接一盞地撒下來橘黃色溫柔的光握截。老張帶上耳機，把手機裝進兜里烂叔，慢慢地跑起來谨胞。
他嘴里輕輕地哼著：“記得——早先——少年時，大家——誠誠懇懇——說一句——是一句——咳咳咳”可能哪兒岔了氣蒜鸡，他沒能唱下去胯努，于是閉了嘴，繼續(xù)跑逢防。
天微亮的時候叶沛，他到了店里，小許招呼他：“喲忘朝，船長叔恬汁，您又跑步來的您咧，我說騎個電動車多方便辜伟，您也不嫌累得慌。擦擦汗脊另，趕緊換衣服準(zhǔn)備吧导狡。”
他點點頭偎痛，換好衣服旱捧，接過幾公斤重的砍刀，開始剁排骨踩麦。剛下刀枚赡，想起什么來，看了一眼小許谓谦，問：“你爸怎么樣了?”
小許瞅瞅他贫橙，說：“嗨，就那樣養(yǎng)著唄反粥，醫(yī)生說卢肃，再暈倒就麻煩了疲迂，可能中風(fēng)腦癱哎，腦癱您知道吧莫湘，就這樣——”他擺出個歪嘴斜眼吐舌頭的表情尤蒿。
老張皺皺眉頭，“嘭”地一聲把刀剁砧板上幅垮，說：“那是你爸!學(xué)的什么怪樣!”
“哎腰池，船長叔，我來這三天忙芒，您統(tǒng)共就說了不到五句話示弓，今天說的都快趕上前幾天的一半了啊!您呀，要擔(dān)心我爸就去家里瞧瞧他匕争，陪他回憶回憶你們樂隊的榮光避乏，讓他高興高興，可別讓我在這兒站柜臺賣肉了甘桑，直接讓我干超市店長多好拍皮。這一天干下來，我累的站都站不住跑杭∶保”小許湊過來擠眉弄眼地說。
“你爸是為你好德谅〉鳎”
“切～擱我不知道似的，我可看照片了啊窄做，你們幾個不到二十歲就搞什么叫野艦隊的樂隊愧驱，輪到我二十歲，就學(xué)這個椭盏，”他拿起一塊五花肉摔到砧板上组砚，“賣肉!”
“哎，來來來掏颊，新鮮的五花肉糟红，排骨啦，看一看啦乌叶，特價有優(yōu)惠!”看見有推著購物車過來的大嬸兒盆偿，小許趕緊大聲招呼。
忙活半天送走買肉的准浴，他擦把頭上的汗事扭，嘴里繼續(xù)叨叨：“您看看，指望您一個人賣肉還賣的出去嗎兄裂？就得我在這兒幫您忙句旱。我爸還托我給打聽哪有針灸專家阳藻，說是給船長嬸兒找的。對了，您哪天請我上門做做客，我爸說了嬸兒做的紅燒肉最好吃伯襟，我媽可都比不上。我可看照片了啊蛔外，船長嬸兒那叫一個美啊，把什么那些蛇精臉錐子臉可秒天邊兒去了溯乒。對了夹厌，叔，嬸兒生的什么病?老慢支裆悄，哮喘, 高血壓?您給說說矛纹，我醫(yī)院的朋友可說了，對癥才好給打聽光稼』蚰希”
老張停下手里的活，擦擦手艾君，沉默了一會兒采够，說：“腦癱”ⅲ”
“什么?”
“腦癱蹬癌。”
02
“老張虹茶，你可下班回來了逝薪，快來快來『铮快回家讓你老婆把那什么關(guān)了翼闽，吵死人了≈薮叮”
鄰居馬奶奶帶著孫女守著樓梯口，一見老張就迎上來尼啡，說：“我知道你家特殊情況暂衡，平常也沒啥，這不是崖瞭，我孫女馬上就要中考了嘛狂巢，復(fù)習(xí)得靜心吧，咱這樓年齡大书聚，隔音也不好……”
老張卻仿若未聞唧领，聽著樓上的音樂聲藻雌，慢慢地，嘴角越揚越大斩个，眼神里閃動著欣喜若狂胯杭。
“奶奶……”馬家孫女扯扯她袖子，剛想說什么受啥，就看見老張跟火箭一樣沖上了樓梯做个。
開了門，歡快而喧囂的音樂撲面而來滚局，“We all live in a yellow submarine 居暖，Yellow submarine……”，狹窄而老舊的客廳中藤肢，一個女人在怪異的手舞足蹈太闺，看見是老張，轉(zhuǎn)過身來嘁圈，清瘦的面皮不自然地抽動著省骂，歪斜的嘴里“嗬嗬”的發(fā)出高興的叫聲，蜷縮著的手不停抽動著丑孩，如同失控了的鐘擺一樣冀宴。
看著在正常人眼里如同恐怖片一樣的場景，老張卻笑得像個孩子温学，他的眼神發(fā)著光略贮，對那個女人用中指壓住自己嘴唇，比了一個“噓”的嘴型仗岖，走到桌邊拍拍那上面的唱片機逃延，撥開唱針。
“唔唔唔……”那個女人急得亂喊轧拄。
老張走過去把她摟在懷里揽祥，輕輕摸著她的頭發(fā)，輕聲說：“噓——不要急檩电，我唱給你聽好不好?”
“And our friends are all aboard,
Many more of them live next door,
And the band begins to play.
We all live in a yellow submarine,
Yellow submarine, yellow submarine……”
男人的聲音并不悅耳拄丰，有種怪異的沙啞，唱起歌來卻有種奇特的魅力俐末。女人漸漸平靜下來料按，他抱著她坐在客廳的小沙發(fā)上，一首接一首的唱著歌卓箫，直到她睡去载矿。
“喂，老許烹卒，娟娟有起色了!”他拿起手機闷盔，聲音都在發(fā)顫弯洗。
“你記得我們當(dāng)初為什么取名叫野艦隊嗎？”
“Beatles的《黃色潛水艇》!”仿佛這是一個暗號逢勾，被倆人齊聲說了出來牡整。
“你這個死犟牛子，這么多年了敏沉，除了找工作和專家那次果正，這是你第二次給主動聯(lián)系我啊!出來喝酒!”那邊的老男人帶著哭腔。
王家燒烤城盟迟。
倆老男人沉默地喝著啤酒擼著串秋泳，喝著喝著，胖男人老許發(fā)起脾氣來攒菠。
“真他媽不公平迫皱，當(dāng)初的路邊攤變了燒烤城，我腦袋禿了辖众，肚子大了卓起，你他媽還是原來那個樣子，就多了幾根白頭發(fā)凹炸∠吩模”老許瞇眼細(xì)瞧著對面的“船長”老張。
“也是啤它，要不你這個模樣奕筐，還有把好嗓子，我們娟兒怎么就看上你了呢变骡！”老許說著說著又哭离赫，“她跟了你就倒了八輩子霉!她把主唱的位置讓給你，你要追求夢想塌碌，要功成名就渊胸，她就等著你，一等就是八年啊台妆，沒名沒份地跟著你翎猛。孩子掉了都不敢跟你說，怕影響你比賽接剩，她傻啊……傻……”
他對面的老男人用雙手掩住臉办成，發(fā)出沉悶的嗚咽聲。
“你個王八蛋搂漠，你瞎折騰什么前程!你管好你老婆孩子!不是你，她住不了那破樓!不是你某弦，她摔不下去!后來你嗓子壞了桐汤，我說就是報應(yīng)而克，就是報應(yīng)!”
“我知道……我知道……”
發(fā)泄了一通，老許算是把心里悶的那口氣出了, 緩了緩怔毛，說：“你個犟牛子员萍，就是樂隊散了，說好保持聯(lián)系……你他媽說話不算話!不像個男人! ”
老張無力地擺擺手拣度。
老許繼續(xù)罵他：“你就不像個男人!我們打你一頓怎么了!打你一頓我們就不是兄弟了?打你一頓你就跟我們絕交?后來娟兒都那樣了碎绎，你跟我們說一聲兄弟來幫忙，會死翱构筋帖！”
老張點頭，說：“是我不對……是我不對……應(yīng)該早找你們冤馏，早去看專家……”
倆人喝到最后日麸，越喝越清醒。
老許打電話讓他兒子來接他們逮光，又跟老張說：“這酒也比不上以前了代箭，喝不醉。年輕的時候吧涕刚，就總想折騰點大事嗡综，五湖四海，豪情壯志杜漠。年紀(jì)大了吧极景，只想安安分分健健康康的，聚聚會碑幅，喝點酒戴陡。嘿，我那臭小子還說我這狀態(tài)不對沟涨，得永遠(yuǎn)年輕恤批，永遠(yuǎn)熱淚盈眶。你說什么破詞兒!”
“O ever youthful, O ever weeping……”老張喃喃低語著裹赴。
“什么?你說什么?”
“沒什么喜庞。”老張搖搖頭棋返。
03
“……這個夏天, 夢想的聲音延都，等你來!”伴隨著電視里激昂的音樂聲，女人手舞足蹈地從廚房拉出來正在做晚飯的老張睛竣，指著電視晰房，困難地發(fā)著音：“唔……去……夢……夢……”，因為“想”字發(fā)不出來，她白胖的臉扭曲地更厲害殊者。
老張看了看那檔唱歌選秀節(jié)目的廣告与境，眼里有點希冀，但很快暗了下去猖吴，對女人說：“娟兒摔刁，船長年齡大了，嗓子也壞了海蔽，去不了了共屈。”
“唔唔……去……”女人固執(zhí)地用蜷縮成一團的右手指著電視党窜，“去……比……你……你……”拗引，她試圖伸出大拇指，傳達一個“你最棒”的信息刑然，然后失敗了寺擂，更加急躁地把老張往電視方向推。
“去!”
女人堅決而固執(zhí)的神情讓老張仿佛回到十年前泼掠，面對的是那個美麗怔软、堅決，抱著八個月大肚子的女人择镇，她說：
“廣州的新秀歌唱大賽機會那么難得挡逼，你已經(jīng)進半決賽了，別管我腻豌，去!”
老張忽然激動起來：“去什么去! 我不去! 我不去你就不會出事!我不去就不會生病!我去了家坎，你差點沒了，孩子也沒了吝梅，我嗓子也沒了!”
這一瞬間虱疏，絕望感鋪天蓋地向他涌來，他悶地不停捶打自己的胸口苏携。
女人也在哭做瞪，大顆大顆的淚珠滾落出來，可她仍然艱難地開口：“你……的……夢……夢……不……不去……不……行右冻∽芭睿”她回身，用蜷縮著的右手指向墻壁纱扭，說：“看……看……”牍帚。
墻壁上掛著Beatles的畫報，旁邊是一片巨大樹葉乳蛾，樹葉旁是黯淡近乎脫落的幾個英文字母暗赶，依稀可以辨認(rèn)出是“LOVE AND PEACE”.
04
“老張鄙币，哎呀，沒看出來蹂随，你歌唱得真不賴啊!《愛的箴言》太好聽了!我把青春獻給了你……”馬家奶奶帶著馬家孫女上門拜訪夸著夸著唱上了爱榔。
“張爺爺，我和我同學(xué)喜歡聽您唱的《老男孩》《rolling in the deep》糙及，他們說您是他們見過的有最迷人聲音的帥大叔!不過，我沒告訴他們您是我鄰居筛欢〗牵” 已經(jīng)考上重點中學(xué)的馬家孫女小聲而得意的告訴老張。
老張笑笑版姑，說：“謝謝謝謝柱搜，謝謝你們支持“眨”
告別一波波來訪的鄰居聪蘸，老張去臥室看他的女人。
“怎么頭上都是汗?”他細(xì)心得擦去她頭上的汗表制，問：“你剛才在干什么?”
女人不自然地?fù)]動著手臂健爬，搖晃著腦袋：“練……手……”，然后做出一個沮喪的表情么介，“不……不行娜遵。”
“沒事壤短，專家說這個急不來设拟，得堅持，一點一點來久脯，來纳胧，我?guī)湍恪帘撰！?/p>
他把她蜷縮著的手指一點點伸展開跑慕，按照專家教的那樣按摩。
“明天我決賽骡和，節(jié)目組安排了家屬助戰(zhàn)相赁，你和老許他們一起去嗎？”
女人使勁點頭慰于，又碰碰自己的臉钮科，說：“不……不……好……看……”
