爸受了點小傷笆怠，早起送他去醫(yī)院打破傷風針。在輸液室門口誊爹，忽然想起了小時候體弱多病的自己蹬刷。
是的，在變得人高馬大皮糙肉厚之前频丘，我體質(zhì)出奇地弱办成。幼兒園時得過一次嚴重的腮腺炎，非常朦朧地記得外婆的小板凳和家里的小花毯搂漠。那時掛號要排長隊迂卢，外婆就會帶上小板凳，天不亮就擠在靜默焦急的隊伍中桐汤，帶著板凳而克，一步一挪。我不喜歡醫(yī)院單調(diào)又有些油膩發(fā)灰的白色被子惊科，家里人就在住院期間給我?guī)チ艘粭l格子花毛毯拍摇，那顏色與質(zhì)感，沒蓋也讓人溫暖馆截。它一直陪我到手術(shù)結(jié)束充活，之后家里就多了一則傳聞：手術(shù)全程，我都沒哭過蜡娶，還和醫(yī)生有問有答混卵，逗笑過他們和自己幾次。
小學三年級時摔斷過右手窖张，那大概是我最糗的經(jīng)歷之一幕随。不講也罷。只記得那年我們班連續(xù)發(fā)生三起學生受傷的事故宿接，班主任來醫(yī)院看我的時候赘淮，轉(zhuǎn)身就哭崩成淚人辕录。我本來還在大哭的，因為內(nèi)出血又骨折梢卸，真的疼走诞。看到她哭了蛤高，反而不知為什么蚣旱，不敢再哭得那么放肆。整個小學期間戴陡，我還深受暈車的折磨塞绿。外婆家在鄉(xiāng)下，每到周末恤批，坐上403路公交車异吻，顛簸搖擺一路，于我就是當時人生最大的挑戰(zhàn)开皿。有的時候有座位涧黄，我就把窗開到最大篮昧，心理和身體好受一些赋荆。但大多數(shù)時候，車里的人多到空氣都混濁懊昨，腦袋于是暈了窄潭，心和胃開始翻騰。好幾次下車就吐酵颁，有幾次車上就吐了…因此還在村里的衛(wèi)生所打過不少次點滴嫉你。不堪回首。不過不知道什么時候起躏惋，久病成了良醫(yī)幽污，現(xiàn)在坐過山車我都喜歡第一排。
好像是初中起變得健壯的簿姨，不再多病距误，也不再暈車，但體育成績還是不好扁位，尤其是1000米准潭，徹徹底底的鬼門關(guān)。04年中考碰上體育考試改革域仇，可以用游泳代替長跑刑然。但我不會。貪圖享樂（就是睡覺暇务、看書泼掠、玩）怔软，之前的暑假也沒和好友們一起去學。本有“捷徑”择镇，奈何自己沒抓住爽雄，只好硬碰硬了。更糟的是沐鼠，原本跑得最快的幾個同學紛紛通過了游泳考試挚瘟，努力竄到班級中等水準的我突然成了全班領(lǐng)跑的那個人……殺伐果決的班主任早有死命令：男生必須都拿到滿分！我還記得滿分的線：3分20秒饲梭，而我作為領(lǐng)跑者乘盖，離它還差出幾十秒。每天下課后都得練長跑的第一天憔涉，班主任在起點用眼神對我說：你得拼命跑订框！造化弄人，于是兜叨，那半年的夕陽余暉中穿扳，我咬牙奔跑在學校的土渣跑道上，幾次跑到只剩下一個人国旷。那時我一邊恨矛物，一邊暗暗發(fā)誓：過了中考，這輩子不再長跑（那時并不知道跪但，高中也得跑……）履羞，一邊一秒一秒地提高了成績。
體育中考那天屡久，我們的考場在另一所初中忆首。第一個項目是籃球，很順利拿下滿分被环。接著就是1000米糙及。也不知道體育老師從哪搬來幾箱紅牛，人手一瓶筛欢，老師一邊做最后的部署浸锨，一邊給我們加油打氣。我當時已經(jīng)沒什么知覺了悴能，機械地打開紅牛揣钦，一飲而盡。真難喝漠酿。也不知道是紅牛真的難喝還是那一刻真的復雜冯凹，總之到今天，我都沒再喝過紅牛。分組抽簽后宇姚，我被分到了上一組匈庭，和自己班的同學們分開了。但沒空緊張了浑劳。老師給我布置的策略全然沒用了阱持，風好像很大，周圍的其他班的幾個長跑高手還在開著玩笑魔熏，他們和我也熟衷咽，好像也講給我聽了，我笑了嗎蒜绽？我忘了镶骗。然后就站到了起跑線前，監(jiān)考老師做最后的檢查和說明躲雅，好像還祝我們好運鼎姊。然后就聽到了“預備”，機械地彎腰相赁。記憶暫停在了那一刻相寇，好像過了很久才聽得了巨大的“砰！”的一聲钮科。我沖了出去唤衫。
那是我在初中第一次跑進3分20秒。大概算一種褒獎跺嗽，也權(quán)當一場了斷：和過去體弱多病的自己徹底揮別战授，從此嬉皮笑臉，面對人生其他的難桨嫁。
