兩百年前,簡在明亮的碳白色窗臺(tái)旁饰及,用沾著黑色墨水的羽毛筆寫下了當(dāng)時(shí)倫敦以北德比郡的風(fēng)光:
太陽在低低的云層里穿行蔗坯,風(fēng)卷著北大西洋空氣中的寒意,那些浮著落葉的溪水燎含,濕潤的草場宾濒,零落的樹木和丘陵,被雨水沖刷之后屏箍,微微泛著清新的亮綠绘梦。
兩百年之后,作為一個(gè)遠(yuǎn)離英倫三島的東方人赴魁,面對著這些原本明信片上的風(fēng)景卸奉,我為這種宿命感的相逢而迷惑。簡·奧斯丁筆下的英國田園颖御,經(jīng)過兩個(gè)世紀(jì)的變遷榄棵,絲毫不見時(shí)光遺落的滄桑和陳舊。這也讓我相信潘拱,那段宛如明信片般美麗愛情的起源疹鳄,原本即是為了和這風(fēng)景相互寄生。
《傲慢與偏見》一開篇就說:凡是有錢的單身漢泽铛,總想娶位太太尚辑,這已經(jīng)成了一條舉世公認(rèn)的真理。
作為鎮(zhèn)上還算有臉面的人家盔腔,鄉(xiāng)下小紳貝納家的舞會(huì)是個(gè)名副其實(shí)的交際場杠茬。單身漢和待嫁的小姐們在擁擠的空間里交換著被蘇格蘭紅酒加熱過的曖昧眼神月褥,在舞池中被歡快的節(jié)奏煮的沸騰。
突然出現(xiàn)的達(dá)西和賓利先生瓢喉,猶如兩只鮮艷的孔雀宁赤。
他們灼熱的目光刺激著每一個(gè)女孩興奮的燒紅了臉。
棕栗色頭發(fā)的伊麗莎白是貝納家最出眾的兩個(gè)女孩之一栓票,年輕决左,漂亮,但和她姐姐簡的執(zhí)意和她妹妹麗蒂婭的輕率幼稚不同走贪,她對愛情有著更加獨(dú)立的主見佛猛。她相信自己對男人的判斷。她認(rèn)為愛情不應(yīng)由物質(zhì)簡單的決定坠狡,至少她不是那種继找,為了成為某個(gè)莊園女主人,便去竭盡全力去討好男人的女性逃沿。
所以婴渡,當(dāng)達(dá)西帶著那種慣有的貴族表情檢閱女生們的時(shí)候,我可以預(yù)料到會(huì)發(fā)生些什么凯亮。
我喜歡達(dá)西边臼,他像18世紀(jì)英國的眾多古典小說中的貴族一樣,英俊富有假消,而且柠并,單身。我相信當(dāng)這樣的男人騎著高大的棗紅色馬駒置谦,穿過鄉(xiāng)間的林蔭小道的時(shí)候堂鲤,會(huì)帶走所有沿途女子不安的心亿傅。
可能是他沒有預(yù)料到媒峡,在這樣一個(gè)鄉(xiāng)下小紳家里,賓客們無論怎么看都不入流的舞會(huì)上葵擎,會(huì)有他命運(yùn)中女子的出現(xiàn)谅阿。達(dá)西的臉就像戴著鐵制的面具一樣冷峻,習(xí)慣了在上流社會(huì)的公爵和貴婦人里穿梭的他可能并不習(xí)慣這個(gè)小屋子里的熙熙攘攘酬滤,也可能他早已被某種沒有希望的未來麻木签餐。他那豪華城堡里的凱瑟琳姨媽,在他還在娘胎的時(shí)候盯串,就為他安排了一樁似乎門當(dāng)戶對的婚姻氯檐。
所以便有那份在伊麗莎白眼中難以忍受的傲慢,讓她對這個(gè)擁有半個(gè)德比郡的男人產(chǎn)生了難以消除的偏見体捏,也讓原本的一見鐘情變的如此疏遠(yuǎn)冠摄。
“讓我喜歡他糯崎,一個(gè)德比郡都沒用,何況半個(gè)...”
她感覺被傷害了河泳。
傷害她的是達(dá)西沃呢,也或者是她的自尊。
對于一個(gè)有著自主愛情觀的女孩子來說拆挥,這種傷害是足夠危險(xiǎn)的薄霜。所幸伊麗莎白是個(gè)理性的女子,她的反應(yīng)不會(huì)過份的激烈纸兔,卻也不會(huì)輕易妥協(xié)惰瓜。
她需要一個(gè)能給她優(yōu)越生活的男人,但并不意味著她會(huì)接受那個(gè)男人如國王般的不可一世汉矿。
更何況鸵熟,她還沒有到把自己中產(chǎn)階級(jí)家庭女性的矜持當(dāng)作嫁妝的地步。
英倫風(fēng)在柔和的小提琴聲中流淌负甸,高腳杯流强,小折扇和各式的晚禮服在白色的燭盞旁凸顯著妖嬈的質(zhì)感,貝納家自制的甜葡萄酒香氣襲人呻待。
那個(gè)漂亮軍官維卡的出現(xiàn)打月,讓伊麗莎白對達(dá)西的誤解進(jìn)一步的加深。
小提琴的伴奏很傷感蚕捉,仿佛魔鬼的手指引導(dǎo)著那些詭異的變幻奏篙。
我知道達(dá)西是在自欺欺人。
對于伊麗莎白迫淹,他早已無可救藥了秘通。他愛她,卻用冰刀一樣鋒利的語言傷害她敛熬。和可愛的男生賓里比起來肺稀,沒有熱情的微笑和表情,冷漠的達(dá)西只不過是一尊英俊的石膏塑像而已应民。
可達(dá)西依舊我行我素话原。他對貝納家二小姐產(chǎn)生出的強(qiáng)烈敵意全然不覺。貴族的氣質(zhì)讓他在什么時(shí)候都顯得冰冷而自負(fù)诲锹。
他們在舞池里舞蹈繁仁,在華爾茲的舞曲中旋轉(zhuǎn)归园,話語瞬間的交鋒猶如兵戈相向黄虱。
兩人的舞蹈不歡而散捻浦。盡管他們作為舞伴默勾,配合的是如此默契協(xié)調(diào)母剥。
危險(xiǎn)的風(fēng)暴正在醞釀,可是傲慢的“白癡”依舊抱有幻想习霹。
然而淋叶,在愛情的溫度下看上去再堅(jiān)硬的男人煞檩,不過只是一塊正在融化的巧克力栅贴。
他對社會(huì)階層和貴族身份的片面維護(hù),讓達(dá)西先生在這場角力中和他的敵人“兩敗俱傷”凝赛。他意識(shí)到墓猎,這個(gè)看似瘦弱身處鄉(xiāng)下富農(nóng)家庭毙沾,甚至有些“野”的女孩子搀军,是他無法用他優(yōu)雅的舞步所能征服的。他漂亮的蝴蝶結(jié)和華麗的馬車焚刺,都讓他們的距離越來越遠(yuǎn)乳愉,甚至還有令她討厭的半個(gè)德比郡。
他屈服了慨丐,在一個(gè)大雨的傍晚里他瘋狂的表白房揭,他說捅暴,伊麗莎白蓬痒,我愛你漆羔。
拒絕是毫無懸念的演痒。但我相信,伊麗莎白的內(nèi)心中絕對沒有一個(gè)勝者的歡喜瓶埋,相反她心痛养筒,無法淡漠和釋懷晕粪。就像之后在潘伯萊巫湘,她找的那個(gè)令自己都發(fā)笑的荒唐理由尚氛,只是因?yàn)樗侨绱撕ε略僖姷竭_(dá)西一樣洞渤。
他原本知道結(jié)果,然而他還是不顧一切抡蛙。決絕的夜晚粗截,面對那樣悲傷而無助的眼神慈格,即使無法讓伊麗莎白原諒他當(dāng)初的傷害,可換誰不會(huì)心痛呢选泻。
新的火焰可以把舊的火焰撲滅页眯;大的苦痛可以使小的苦痛減輕窝撵。
受過良好貴族教育的達(dá)西應(yīng)當(dāng)讀過莎士比亞的至理名言赐劣。
所以咐汞,當(dāng)他還可以選擇的時(shí)候墙贱,他寧愿以這樣極端痛苦的方式,讓他不再日夜被對她的思念所折磨。
在那個(gè)暴雨的夜晚過后,達(dá)西留下了那封信炮姨,信里的帶著溫度的語言,一句句都是那么真誠而細(xì)膩梭依。
他說伊麗莎白河闰,那些都不是真的。除了我愛你。
對一個(gè)女人來說,沒有什么比讓她捧著一顆破碎的心更讓她感動(dòng)了蓝纲。
更何況,她知道了砂心,他是無辜的崎脉。
與其說達(dá)西一直沒有放棄伊麗莎白,不如說他們心中一直都沒有放棄這段感情的期待赃春。
達(dá)西和伊麗莎白狭吼。賓里和簡前鹅。故事的結(jié)局圓滿的就像一個(gè)童話捂寿。
一直以來秦陋,都覺得兩個(gè)世紀(jì)以前的英國社會(huì)只存在于油畫之中赤嚼,微笑的紳士們拄著拐杖探膊,貴族小姐從掛著瀑布般流蘇的馬車?yán)锵蛲鈴埻驯冢狭四昙o(jì)的家仆揮著長長的馬鞭绳瘟。那些蒙著灰塵的古老色澤姿骏,在我看來永遠(yuǎn)不會(huì)在博物館透進(jìn)的強(qiáng)烈光線中明麗起來蘸泻,但那些浪漫的氣質(zhì)卻如同那些滄桑的古典小說一樣被時(shí)光纖細(xì)的包裹著悦施,安靜如沉睡的琥珀。
不管《傲慢與偏見》是否沾著評論家們批評其“小資情調(diào)圣經(jīng)”的口水,但達(dá)西和伊麗莎白山窮水復(fù)的愛情故事,作為英國文化中一個(gè)經(jīng)典的浪漫符號(hào)蹋肮,卻永遠(yuǎn)純潔的不染塵埃。
一直很愛達(dá)西和伊麗莎白共舞的那支小提琴獨(dú)奏。
后來改抡,朋友告訴我,舞會(huì)上的那支曲子是《A postcard》欠拾。
跋山涉水而來的愛情资昧,宛如明信片上情人褪色的筆跡。