來美帝多年侈询，于“吃喝”二字唯一新的體會(huì)舌涨，就是咖啡是一件好東西。我并不需咖啡來提神扔字，甚至認(rèn)為效果并不好囊嘉，從來只在精神飽滿的時(shí)候享用。于我而言啦租，咖啡只是單純的香哗伯，以及好喝。
紐約幾乎街邊任何一家小店篷角，只要賣吃的焊刹，都可以買到咖啡。我這種逼格不高的人恳蹲，嘗嘗不同店的咖啡便也是一種樂子虐块。專門的咖啡店，也會(huì)更好一點(diǎn)嘉蕾。于是逐漸發(fā)現(xiàn)了學(xué)校周邊哪家咖啡是什么滋味贺奠，進(jìn)而最后覺得系里賣的Lavazza espresso才是最好。
周末若沒有出行的計(jì)劃错忱，一覺睡到晌午儡率，飯后慢悠悠來到無人的辦公室，陽光正好以清。此時(shí)面前若擺一杯熱咖啡儿普，幸福感油然而生。
這樣細(xì)碎的場(chǎng)景掷倔，想想都覺得美好眉孩。從這個(gè)角度來看，人是如此的容易滿足。人永遠(yuǎn)是活在氛圍中的動(dòng)物浪汪。
我是冬天出生的孩子巴柿，很喜歡家鄉(xiāng)的冬天。南方入冬總是特別冷死遭，因?yàn)闆]有暖氣广恢，待在屋內(nèi)不活動(dòng)就尤其冷。我們那里取暖的裝置叫做“火桶”殃姓，其實(shí)是燒一盆炭袁波，用炭灰蓋了，放入一個(gè)圓形木桶里蜗侈，盆上再架一個(gè)鐵架子隔出上面的空間篷牌，人就可以坐在桶邊，腳擱在鐵架子上取暖踏幻。腿上再蓋毯子枷颊，特別暖和。
近年關(guān)下雪的日子该面，天灰蒙蒙的夭苗，此時(shí)若不出去尋伴玩雪，就坐在家中火桶上讀書隔缀。如若母親還燉了牛肉题造，香氣就會(huì)溢滿屋子。圍爐讀書看雪猾瘸，也是人生一大樂事了界赔。
除了牛肉，還有很多別的吃食牵触，至今仍是一想到就要流口水淮悼。最特別的是鍋巴蘸著辣醬吃，在雪夜尤為過癮揽思。
著名的“雪夜讀禁書”以及“紅袖添香”袜腥，也是諸如此類。還有小時(shí)候家中停電點(diǎn)蠟燭的場(chǎng)景钉汗。沒有燭臺(tái)羹令，總要取一個(gè)金屬器皿，或瓶或罐损痰，將蠟燭湊近斜倒過來特恬，火焰熔下幾滴蠟油到瓶蓋，蠟燭就可以粘立其上徐钠。只有小小的一片亮，人說話動(dòng)作帶起風(fēng)來役首，火焰就微微搖晃尝丐，墻上放大的影子也會(huì)搖晃起來显拜。
我的生活經(jīng)驗(yàn)實(shí)在貧乏，很多氛圍感來自于文藝作品爹袁≡盾《紅樓夢(mèng)》中諸多精致華麗的菜肴，然而并不能引起什么食欲失息，據(jù)說有人照著做出來譬淳，滿不是那個(gè)味道。若說其中有令人向往的盹兢，大概是螃蟹和鹿肉吧邻梆。可惜鹿肉我到現(xiàn)在也沒吃過绎秒。
更多關(guān)于吃的誘人場(chǎng)景則是來自于《水滸傳》浦妄。有三個(gè)場(chǎng)景印象極深。
其一是每當(dāng)吃那種切片淋了麻油的鹵牛肉见芹，總是想到武松們“來二斤熟牛肉”的豪邁剂娄，雖然他們吃的肯定是大塊的很難嚼爛的肉，不過那種氣氛總是可以裝裝的玄呛。
吃魚（特別喜歡吃魚）阅懦，則是想到宋江戴宗在潯陽樓吃鮮魚，“腌了的不中吃”徘铝，還要從江中現(xiàn)取鮮魚耳胎，并為此引發(fā)故事。李逵從二人碗里撈了魚“汁水淋漓”地吃了庭砍，也特別帶感场晶。
第三個(gè)居然是戴宗帶著李逵趕路途中進(jìn)面館，叫小二道“來四個(gè)壯面”怠缸，戴宗吃一個(gè)李逵吃三個(gè)诗轻。于是吃面也感覺特別有滋味（當(dāng)然我們那的面也是特別好吃）。后來李逵還自己偷偷在廚房買了牛肉揭北，“立在那里自吃”扳炬，極有畫面感。
正是這種江湖草莽的吃食搔体，特別有代入感恨樟。生活需要“上天”，也需要“接地”疚俱，需要儀式感劝术，也需要落地的氛圍感和安全感。
金庸與古龍于吃食的描寫，也是類似的區(qū)別养晋。
金庸作品里關(guān)于吃喝的具體描寫衬吆，記得的有三處，都是高大上或者不那么現(xiàn)實(shí)的绳泉。其一也是最著名的逊抡，是黃蓉給洪七公的名目繁復(fù)的小菜，據(jù)洪七公說極好吃零酪，然而讀者就無感冒嫡；其二還是洪七公，在華山雪頂煮蜈蚣吃四苇，這個(gè)應(yīng)該沒有人會(huì)去嘗試吧孝凌；其三是祖千秋對(duì)令狐沖形容喝什么酒用什么杯，也是精致苛刻的要求了蛔琅。也許也可以算上丹青生的冰鎮(zhèn)葡萄酒胎许，也無甚特別。
古龍的作品就不同了罗售。最典型的場(chǎng)景是辜窑，路邊的小攤，或是破敗的小酒館寨躁，一個(gè)衣衫襤褸的年輕人穆碎，神態(tài)萎靡，獨(dú)自坐著职恳。這時(shí)候古大俠會(huì)說“但他的眼睛是明亮的所禀，并且越喝越明亮”。喝的酒一般叫做竹葉青放钦，是最劣最難喝的酒色徘，吃的則是一碟花生米或者鹵牛肉之類的。結(jié)果我在成都看見賣竹葉青的以為是酒操禀，沒想到竹葉青居然是一種茶褂策。
古龍?jiān)诳诟挂约奥暽拿鑼懮希家獎(jiǎng)龠^金庸許多颓屑。
另一個(gè)印象極深的是有一部小說的女主角居然就叫做“牛肉湯”斤寂。她當(dāng)然也做得一手好牛肉，能夠迷倒陸小鳳這樣的主角揪惦。于是去了臺(tái)北就心心念念要吃一頓街頭的牛肉面遍搞，喝一口牛肉湯。這個(gè)愿望是實(shí)現(xiàn)了器腋，而且不負(fù)我的期待溪猿。
前一陣子還在北京的時(shí)候钩杰，每晚睡前讀汪曾祺先生的《人間草木》。這是一部隨筆集诊县，寫的都是生活瑣事榜苫。汪先生寫到他小時(shí)候花園里的昆蟲草木，都有各種名目翎冲，什么模樣什么習(xí)性清清楚楚。還有寫每個(gè)季節(jié)他家鄉(xiāng)的習(xí)俗媳荒。描寫極其細(xì)致抗悍，感覺汪先生真是一位生活的妙人，懂得如此多的細(xì)碎的知識(shí)钳枕。
這樣白描一般的寫法缴渊，卻并不缺感情，除了文字背后那種欲言又止鱼炒，關(guān)于人生關(guān)于際遇的東西衔沼，也有很多生活的真意在。草木無言昔瞧，一年一年生死枯榮指蚁，看盡人間變化，說是無情自晰，卻最寄人之情凝化。
記得我很小的時(shí)候家里也有一個(gè)院子，不過其中有什么也不記得了酬荞。家附近有狗尾巴草搓劫，還有柳樹，當(dāng)時(shí)表哥會(huì)摘了柳枝綁成環(huán)戴在頭上混巧，我卻不會(huì)枪向。
小的時(shí)候，小鎮(zhèn)上還有滿街的梧桐樹咧党，枝葉相接如蓋秘蛔。一到秋天，路上會(huì)鋪滿金黃色蜷曲起來的梧桐葉凿傅，踩上去脆聲作響缠犀。我也是那時(shí)候才見過梧桐的果實(shí)，外面會(huì)有一層金色絨毛聪舒，也落在地上混在葉子之中辨液。后來鎮(zhèn)子上大概車多了，落葉清理不易箱残，梧桐都被砍了換上了其他行道樹滔迈。
此后再未對(duì)草木有特別的印象止吁。大學(xué)校園里的銀杏很漂亮。一些朋友也養(yǎng)一些植物燎悍，感覺生活也是別添滋味敬惦。紐約的公園倒是很多植物，今后還是多去走走谈山。
關(guān)于生活俄删，我了解得還是太少。作此文聊記一得奏路。
