【原創(chuàng)首發(fā)驰坊,文責(zé)自負(fù)】
前言:
2021年冬,父親猝然離世吉懊。第三年清明庐橙,我?guī)е赣H回老家奔喪,回到闊別已久的村莊借嗽。
兩年未回,老宅已經(jīng)雜草環(huán)生转培、破敗荒涼恶导,媽媽放下行李,就馬不停蹄地收拾起來(lái)浸须,從房前忙到屋后惨寿,從院里轉(zhuǎn)到院外邦泄。盡管我們只在家住五天,她還是把前院菜園的大草拔了裂垦,露出虎嬸種的嫩盈盈的小蔥和韭菜顺囊;把衣柜的被褥攤在陽(yáng)光下晾曬,找人把廚房的水槽和龍頭換了蕉拢,甚至把壓水井的四周用大理石累出一個(gè)凸起的平臺(tái)……
這些活她干得生龍活虎特碳,整個(gè)人熠熠生輝。
我說(shuō)晕换,“我們就在家呆一個(gè)星期午乓,干嘛這么辛苦收拾?過(guò)幾天房子一上鎖闸准,又一年不回來(lái)益愈,草照長(zhǎng)、被子照樣發(fā)霉夷家,何苦呢蒸其?”
“這是家啊,家得有家的樣子库快。再說(shuō)你爸還在這兒呢枣接,我以后也要回來(lái),哪能任由它又臟又破呢缺谴?”母親說(shuō)但惶。
母親一邊收拾一邊說(shuō),“你看這是你爸栽的核桃樹(shù)湿蛔、杏樹(shù)膀曾,寓意闔家幸福。那是你爸選的屏風(fēng)阳啥,上面畫(huà)的是花開(kāi)富貴添谊;前院是我和你爸種的菜園,一年四季應(yīng)季的新鮮菜都吃不清察迟;棚子里有你爸騎過(guò)的自行車(chē)……
在這個(gè)父母生活一輩子的地方斩狱,因?yàn)楦赣H的離世,五味雜陳出濃郁的悲傷扎瓶,不斷膨脹所踊,籠罩著整個(gè)村莊。
晚飯后概荷,我讓母親帶我出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)秕岛,看看村里的變化。
我挽著媽媽的手,沿著小巷緩緩地走继薛、慢慢地看修壕。
記憶像一首老歌,把村莊拉回最初的模樣遏考。記憶中它總是灰撲撲的慈鸠,有低矮的柵欄門(mén)和土坯房,有蜿蜒崎嶇的小路灌具,更有綿延鋪展無(wú)邊無(wú)際的麥地青团,還有扛著鐵鍬的村民走在地壟上……
現(xiàn)在的村子的底色還是灰撲撲的,但卻是另一幅光景稽亏。
村莊很新壶冒,但是空落落的,空得人心無(wú)處安放截歉。
村里人丁寥落胖腾,見(jiàn)不到幾個(gè)年輕人。偶爾有老人跟媽媽用鄉(xiāng)音寒暄問(wèn)候瘪松,還有孩子瞪大眼睛看著我這個(gè)“少小離家老大回”的外來(lái)客咸作。
街上鋪的水泥路還泛著青光就布滿(mǎn)灰塵,前幾年前蓋的二層小樓宵睦、農(nóng)家小院還簇新就速朽记罚,像一座座豐碑一樣,訴說(shuō)著村里曾經(jīng)的輝煌壳嚎。
很多人家的高墻大院都閉門(mén)落鎖桐智,把院里因?yàn)樽叩么颐Χ鴰Р蛔叩倪z憾遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),透著一股時(shí)興和落伍的凄惶烟馅。
遠(yuǎn)處的建筑工地機(jī)器轟響说庭,越發(fā)顯得村莊的空寂。這轟響似乎從地心傳來(lái)郑趁,要把這片土地連同歲月連根挖起刊驴,而村莊在這轟鳴中認(rèn)命般地等待著、靜默著……
這個(gè)小村莊將在不遠(yuǎn)的將來(lái)寡润,匯入南樓鄉(xiāng)捆憎,村民將搬遷到南樓新村的樓區(qū)中,消融在合村并鎮(zhèn)的時(shí)代浪潮下梭纹。
我和母親緩緩地走躲惰、慢慢地看,輕聲說(shuō)著話(huà)栗柒,似乎害怕高聲大氣驚到什么似的礁扮。
她幽幽地跟我說(shuō)著村里的人和事知举,這家老人一輩子凄慘瞬沦,老了享了兒女的柑粒……;那家的婆娘是個(gè)賭鬼加窮命……逛钻;這家孩子考上公務(wù)員僚焦,成了村官……;那家姑娘離婚不離家曙痘,天天讓村里看笑話(huà)……
世事滄桑如大夢(mèng)一場(chǎng)芳悲,母親說(shuō)著村里的人和事,像說(shuō)很久以前的事边坤。
村莊也快沒(méi)了名扛,同樣消逝的還有村里的人和事。
“我們那一輩人就像隔夜的飯茧痒,留來(lái)留去還是要倒在垃圾里肮韧。”母親嘆氣旺订。
我想弄企,不如把這些人和事寫(xiě)下來(lái)吧,給這個(gè)村子和村里的人留下一點(diǎn)點(diǎn)印記区拳,趁它們消散在塵煙中之前拘领。
也許隔夜的飯不得不倒掉,但是讓它的味道在我們心中留得長(zhǎng)久些樱调。