讀這本《大師們的寫作課》拭嫁,我是受了蠱惑與諂媚的。
想要學(xué)習(xí)寫作的方法抓于,滿眼望去不外乎是外國作家所寫的寫作技巧書做粤,而國內(nèi)的作家則把精力放在了文案寫作上,天天在研究如何吸引讀者捉撮,如何命一個(gè)閱讀量10萬+的題目怕品。想想這其實(shí)也不是什么難懂的技術(shù),再加上用的人多了巾遭,不免讓人產(chǎn)生審美疲勞肉康,也不愿在上邊多下功夫闯估。看到無數(shù)書城鋪天蓋地在推薦這本書吼和,又看到“大師”兩字涨薪,并真愛魯迅,張愛玲纹安,汪曾祺尤辱。感嘆,現(xiàn)在還有人愿意從經(jīng)典中去學(xué)習(xí)厢岂,這不免是一種眾人皆醉我獨(dú)醒的情懷光督,所以就下了決心,一定要讀一讀塔粒。
花了不少時(shí)間结借,認(rèn)真讀過之后,卻不免讓人失望卒茬、難過船老。雖自知人微言輕,但好在這個(gè)時(shí)代還有像簡書這般的平臺(tái)圃酵,任我等可以表達(dá)自我柳畔,亦覺得有必要在這里說一說我的淺見,讓更多的學(xué)子不致蒙蔽了雙眼郭赐,所以就有了這篇文章薪韩。
這里先說一說豆瓣。不知什么時(shí)候捌锭,是誰人給它分了一個(gè)中國文學(xué)界評論的標(biāo)準(zhǔn)俘陷,居然豆瓣得分成了我們評判一部作品的標(biāo)準(zhǔn)。我是相信群眾的眼光的观谦,但是我也相信烏合之眾的歡愉和叫囂拉盾。所以也請豆瓣不要拿群眾來說事,也真不要給自己再封一個(gè)所謂文藝青年領(lǐng)導(dǎo)者的稱號(hào)豁状。
我是提倡快速閱讀的捉偏,也篤信二八法則。但是我還是很認(rèn)真的泻红,一頁一頁讀完了這本書告私。究其原因,主要是被書中所羅列的那些名人名段所吸引承桥,讀起來賞心悅目。再看評論卻是產(chǎn)生了相反的結(jié)果根悼。所以凶异,倒不如真的來一個(gè)考據(jù)學(xué)家蜀撑,把這些名人關(guān)于某一方面描繪的段落全部篩選出來,以饗讀者剩彬,評論就算了吧酷麦,且讓我們安安靜靜的看看球,不要在旁邊嘚吧喉恋,嘚吧了沃饶。
01
好文筆是讀出來的。這也太陳詞濫調(diào)了吧轻黑!
作者是極其反對現(xiàn)今的語文教育的糊肤。無論是從對于語文課本當(dāng)中選出來的某些作家的作品不屑一顧,還是對語文課本中某些篇章的解讀上氓鄙,我們都可以看得出來馆揉。但是你的這一句——好文筆是讀出來的,就露了餡吧抖拦。作者和大多平庸的語文老師也并無區(qū)別升酣,他們經(jīng)常會(huì)給家長或?qū)W生說:多讀書,讀書多了自然就寫好了态罪。然后這就成了在課堂上并不講習(xí)作的一種借口噩茄,把所有關(guān)于習(xí)作的成長全部交給學(xué)生自己,他卻在旁邊落得個(gè)逍遙自在复颈,并美其名曰:寫作绩聘,并沒有辦法教給你,全靠你自己的悟性和閱讀罷了券膀。
作者在全文中其實(shí)并沒有教給我們什么寫作的方法或練習(xí)的門道君纫,更多的是,大段的羅列了一些作家優(yōu)美的篇章來賞析芹彬。這是讓我們要去模仿嗎蓄髓?那也最好教給我們一些模仿的辦法,而不要只是簡單的羅列和評析舒帮。并且在賞析中也往往是要么夸的驚若天人会喝,要么批得體無完膚,讓我們不知道該從何下手玩郊。最后肢执,我們只能感嘆自己不過是凡夫俗子,還是不要寫罷了译红。這就好像我們?nèi)チ瞬┪镳^预茄,在欣賞莫奈的油畫,但是旁邊一個(gè)聒噪的導(dǎo)游卻不停的給你講解這幅油畫所產(chǎn)生的背景或者某種顏料打磨的方法侦厚,甚至用什么樣的畫框來裝飾耻陕,不免讓人倒了胃口拙徽。
如果把這句話換成:“好眼光,好境界是讀出來的”诗宣,我倒是十分的贊同膘怕。好的作品往往讓我們能夠提高人生的格局和境界,也能夠直接提高我們的審美素養(yǎng)召庞。但是如果說到寫作岛心,其實(shí)我們每個(gè)人經(jīng)常會(huì)感受到,拿起筆來無法把自己內(nèi)心真實(shí)的想法寫出來的尷尬篮灼。這時(shí)候如果你沒有長期寫作的訓(xùn)練忘古,沒有自己與自己內(nèi)心對話的誠實(shí),你根本無法寫出好的作品來穿稳,也根本不是你讀了多少書能夠決定的存皂,所以并無什么捷徑可尋,要想真正成為一個(gè)好的作者逢艘,大家還是要多寫旦袋,多練。
02
全世界怕只剩張愛玲了吧它改!
這里先聲明疤孕,我也非常喜歡張愛玲的作品。而且不止一次的把她介紹給身邊的朋友央拖,希望大家奇文共賞祭阀。我也非常理解讀者對某一個(gè)作者的偏愛,就像粉絲團(tuán)的粉絲一樣鲜戒,容不得別人說一點(diǎn)不好专控。但是如果只愛自己心中的偶像和明星,而以此為藍(lán)本去打擊別的人遏餐,就顯得境界有點(diǎn)不那么高了伦腐。就像有很多的人只偏愛李宇春,封自己為玉米失都,但是你也不能就說鮑勃迪倫是沙啞嗓子柏蘑,根本就不應(yīng)該來唱歌。
張愛玲可能在中國的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中只屬于其中的一個(gè)品類吧粹庞,作者喜歡她咳焚,并且贊譽(yù)她,我覺得怎么說都不會(huì)過分庞溜。但如果真的拿她要和其他的作者去比革半,并且把她奉若天人,把其他人罵為狗屎,我覺得也大可不必吧督惰。其中有一段:
“德國漢學(xué)家顧彬說莫言能得諾貝爾獎(jiǎng)不傅,很大程度上靠的是葛浩文的翻譯,它采用整體作譯的方法赏胚,很好的規(guī)避掉了莫言語言的缺點(diǎn)。莫言小說的英文版我沒讀過商虐,之所以愿意相信顧彬的說法觉阅,是因?yàn)橐粊眍櫛笠幌蚩孔V,二來我從頭到尾讀了他的《蛙》秘车,并瀏覽了他其他一些小說典勇,感到以這些作品得了中國人引頸企盼多年的諾貝爾獎(jiǎng),倘若不是翻譯為他大大增了色叮趴,實(shí)在叫人情難以堪割笙。”
對于莫言我也不是過分的喜愛眯亦,也沒有在這里為他鳴冤叫不平的理由伤溉,只是覺得,這樣一種風(fēng)氣實(shí)在是太壞了吧妻率!要不你也自己寫寫乱顾,然后請人家葛大師替你譯一譯,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)必是你囊中之物了宫静。如果這真的不是文人相輕走净,眼紅嫉妒,那么我覺得就有點(diǎn)狹隘孤里,并且有點(diǎn)陰謀論的意味了吧伏伯。
如果在中國文壇里全都是美貌的張愛玲體,可能正得了作者的歡心吧捌袜。我們天天情情愛愛说搅,卿卿我我,然后今天是風(fēng)月場上的高手琢蛤,明天又是交際花當(dāng)中的頭魁蜓堕,看一看你對我的眉眼,撒一撒她對你的金粉博其,即使國破家亡套才,我們也可以談一場轟轟烈烈的傾城之戀,這個(gè)世界真正是歌舞升平慕淡,一派祥和氨嘲椤!
03
剝離,抽取傻寂,是現(xiàn)代版的一葉障目吧息尺!
作者在文中最喜歡的方式就是抽取出作家一段文字,一句話疾掰,再和另一位相比搂誉。這種方式是索隱派還是陰謀派就不可而知了。如果文學(xué)完全都成了字句的推敲静檬,那么我們文學(xué)的意義恐怕也就不大了吧炭懊。難道只能用文字的優(yōu)美與否來評判作家的高下?
作者在文中這樣評價(jià)簡媜的文字:
《漁父》中的很多段落拂檩,我都朗讀出來錄了音侮腹,跑步時(shí)當(dāng)歌聽,真是比歌還美妙稻励。他對古典意象的鮮活化用已是眾口皆贊父阻,屬于她文字的顯著特色,除此之外望抽,還有音節(jié)上的妙處加矛。讀這幾段,有沒有“一氣呵成”的感覺糠聪?尤其最后的長段荒椭,是不是感覺一波連著一波,一浪推著一浪舰蟆?感覺你是被裹挾其中無法停頓趣惠,贊嘆不已,欲罷不能……向來人們認(rèn)為小說比散文好看身害,可是簡媜能把散文寫得比大陸當(dāng)代名作家的小說好看100倍味悄。他不依靠人物,不依靠情節(jié)塌鸯,生生的用文字推動(dòng)文字侍瑟,妥妥的魅惑住讀者,叫人翻完一頁又一頁丙猬。
這是一種什么樣的境界涨颜?
這是咱們古代文學(xué)的境界。那些千百年來令人悅于目茧球,餮于心的詩詞歌賦庭瑰,說到底,有什么深邃思想偉大哲學(xué)呢抢埋?
我的天哪弹灭!什么境界督暂?還中國古代文學(xué)的境界!這可得讓沉睡了千年的古文運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者穷吮,想要爬起來追打呀逻翁!這么看,那是中國的漢賦捡鱼,是世界上一等一最好的文學(xué)八回。也真不知簡媜在這一刻被捧得是何等的感覺,我想恐怕也早已面紅耳赤堰汉,不敢說話了吧辽社。
“不依靠人物,不依靠情節(jié)翘鸭,生生的用文字推動(dòng)文字,妥妥的魅惑住讀者戳葵,叫人翻完一頁又一頁就乓。這是一種什么樣的境界?”這恐怕是天上人間的美女的境界拱烁,或是街頭販賣毒品的小販的境界吧生蚁,作者的三觀也真是太接地氣了。
作者最為推崇的四字詞語化的表述(“反復(fù)吟誦”戏自,“不知倦怠”邦投,“天花亂墜”,“玄之又玄”……)擅笔,以及詞語的陌生化效果志衣,就成了我們?nèi)ズ饬恳徊孔髌犯叩偷奈ㄒ粯?biāo)準(zhǔn)。在她大力推崇的當(dāng)下猛们,殊不知在我們的中學(xué)生里念脯,最不缺的就是這種文風(fēng),往往用一些不知道該說什么的詞語堆砌而來弯淘,造成一堆陌生化的效果绿店,讓你在似懂非懂之間,感受到文筆的精妙庐橙。這時(shí)候我們甚至于可以不管不顧假勿,我們要說什么,我們想要表達(dá)什么态鳖,只是讓你覺得一浪又一浪转培,一陣又一陣,暈死過去郁惜。
被作者奉為天才的大咕咕咕雞堡距,簡直就是我們當(dāng)代的魯迅甲锡,我想大咕咕咕雞本人也不敢這樣來評價(jià)自己吧。被作者奉為神作的《武漢某幸福中產(chǎn)家庭里一個(gè)狗的波瀾壯闊的大計(jì)劃》羽戒,的確是語言豐富缤沦,叫人目不暇接。但是你如果去看看美國“垮掉的一代”艾倫·金斯堡和克魯雅克的作品易稠,恐怕你也就不會(huì)有這樣的感受了吧缸废,你會(huì)被嚇尿了的!J簧纭企量!
我從來沒有見過誰敢這么明目張膽的告訴我們:文學(xué)就是詞語的堆砌,文學(xué)可以不管不顧人物亡电,可以不管不顧情節(jié)届巩,可以不管不顧社會(huì)。這等關(guān)于寫作和文學(xué)的追求份乒,不知要戕害多少年輕人的心恕汇。如果我們的文壇盛行此風(fēng),也不知道我們中國的文學(xué)作品要變成何等模樣或辖?恐怕全部變成了文字的把玩瘾英,就像是摘了兩個(gè)核桃,在手心里傳來傳去颂暇,磨來磨去缺谴,上邊粘了厚厚的一層油,還美其名曰包漿耳鸯,是價(jià)值連城之物了吧湿蛔!
04
我們都得穿越回——民國!
是不是每一個(gè)世代的人都覺得上一世要比這一世更好呢片拍?作者所推崇的那些極致的作家也不外乎就是民國時(shí)期最為有名的那些作家了吧煌集?對我們當(dāng)代作家卻大肆筆伐,然后突然筆鋒一轉(zhuǎn)捌省,又寄托于90后苫纤,00后,這是不是有點(diǎn)自相矛盾呢纲缓?如果我們只能把經(jīng)典定格在歷史卷拘,那么我們這一代人或是下一代人還需要去做什么呢?好吧祝高,那我們就只能像你一樣多寫點(diǎn)評論來討點(diǎn)飯吃吧栗弟。
從作者自我介紹來看,也是一位天真可愛工闺,追求自由的年輕少女乍赫。但是滿口的民國風(fēng)瓣蛀,自持老者,是想顯得老道雷厂,有一些分量惋增,還是附庸風(fēng)雅就不得而知了。
我們年輕的學(xué)子改鲫,在民國大家的作品當(dāng)中汲取營養(yǎng)诈皿,是非常有必要的。但是如果沾沾自喜像棘,而不能自拔稽亏,那么不過變成了一個(gè)拾人牙慧、沒有新意的朽者缕题。
05
內(nèi)心里還有一點(diǎn)透亮截歉。
要說喜歡,作者有兩篇文章還是寫的很有見地的——《高手對決烟零,比的是情感濃度》怎披,《“黃金時(shí)代”請你放下文藝范兒》。
作者對血書文學(xué)之所以震撼瓶摆,從內(nèi)容或曰精神的角度總結(jié)的四點(diǎn)是很有獨(dú)道的想法的:
1.苦痛;
2.直面苦痛性宏;
3.追問掙扎群井;
4.擔(dān)荷罪惡。
作者對文藝范也有著清醒的認(rèn)識(shí):
《黃金時(shí)代》沒有以文藝范的浪漫來輕侮一代人的痛苦毫胜,這真是令人意外而高興书斜。我想,文藝范的盛行也許正是文藝之殤吧酵使,因?yàn)樗狈φ鎿炊茻岬墓嘧⒓黾f到底是文藝不足范來湊。在許多文藝青年那里口渔,文藝被賦予了某種不切實(shí)際的想象样屠,脫離了生命的沉痛和瑣屑,成為輕盈的缺脉、透明的痪欲、與煙火俗世迥異的存在。都市小資們(包括我自己)對于歷史和生活的種種幻想攻礼,仿佛是從這片土地上滄桑橫流的濁水中升起一股白蓮花般芬芳之氣业踢,無比清新潔凈。近年來以蒸騰得蔚為大觀了礁扮。
從這兩篇文字中知举,還可以看出作者并不只是像那些喝著“清咖”瞬沦,坐在外灘的星巴克,談?wù)撜務(wù)撐膶W(xué)雇锡,評價(jià)評價(jià)電影逛钻,就覺得自己是一個(gè)文藝青年了。
很多作品的偉大不光是作者力透紙背的寫作能力遮糖,更是那個(gè)時(shí)代無數(shù)人以犧牲自己的青春和自由而換來的深刻價(jià)值的顯現(xiàn)绣的。像路遙那一代的作家,他們是用生命來寫作欲账,我們真的無法僅僅從他們的語言是否優(yōu)美屡江,詞藻是否華麗,比喻是否妥帖來評價(jià)他們的作品赛不〕图危“小說是一個(gè)民族的秘史√吖剩”我們的確也需要讀一讀莫言寫給廣大寫作愛好者的《文學(xué)就是寫人》這篇小文章文黎,來看一看那一代作家心目中的文學(xué)價(jià)值和意義。
當(dāng)代這些還在搞純文學(xué)或是實(shí)驗(yàn)文學(xué)的作家殿较,雖然已經(jīng)沒有上一代作家那么多的苦痛耸峭,但是他們也是在用青春來實(shí)驗(yàn)自己內(nèi)心的理想,切不可把他們和那些以寫寫文字把玩淋纲,或者寫寫文字賺錢劳闹,只喜歡寫文案、金句和十萬+軟文大潮中的那些作家相提并論洽瞬,我們需要對他們保持一份尊敬本涕,更需要保持心里的那一份亮光。
06
捧殺伙窃!棒殺菩颖!
舒明月的這本書,不過是一個(gè)文學(xué)愛好者文學(xué)觀的闡述为障,其實(shí)也并沒有什么大不了的晦闰。或者我們也可以看做是一個(gè)年輕的文學(xué)愛好者产场,想要博得別人的眼球而寫出來的一些招黑或招粉的文字鹅髓,就像她自己所說:所有的寫作,都是為了被閱讀京景。我們也只能感慨窿冯,現(xiàn)在網(wǎng)紅太多,想紅不易确徙。但是對某些人的做法醒串,我就有點(diǎn)看不懂了执桌。
這本書之所以受到了大量網(wǎng)友的追捧,不得不說的是芜赌,我們一些網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)仰挣,出版社和某些所謂的文學(xué)新銳不斷的在自己圈子里病毒似的發(fā)酵和追捧,替其背書缠沈。不知道他們的用意何在膘壶,難道只是想推出一個(gè)文學(xué)評論上的爆款?還是某些人把自己有時(shí)候想說卻不敢說洲愤,想做卻不敢做的事情颓芭,讓一位文藝女青年替他們拋頭露面。你們在力捧這本書的同時(shí)柬赐,有沒有想過亡问,或許也戕害了更多對文學(xué)有美好憧憬的愛好者。當(dāng)喧囂過后肛宋,我們看到的可能就只剩一地雞毛州藕,這時(shí)候,不知道你們對她是捧殺酝陈?還是棒殺床玻?
07
書得好好讀。文章還得好好寫沉帮。
現(xiàn)在這個(gè)世代笨枯,我們對于作家的評論不知道什么時(shí)候變成了:哪位作家在作家富豪排行榜排第幾。揶揄得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的莫言遇西,說他得的獎(jiǎng)金居然在北京還買不了一套房。現(xiàn)在每一個(gè)人都想紅严嗜,覺得只要紅了就可以大把大把來錢粱檀。殊不知,哪有那么容易紅奥茄蚯!解構(gòu)、重組睦优、顛覆經(jīng)典不就是一條捷徑嗎渗常?可惜曾經(jīng)被人們顛覆了上千年的經(jīng)典,卻還是經(jīng)典汗盘,批判顛覆它的人卻也未見留名皱碘。用這樣的方式紅的確是一個(gè)小概率事件,我們還是不要把心思都放在這里了隐孽。
文學(xué)這條路上癌椿,學(xué)習(xí)和挑戰(zhàn)經(jīng)典健蕊,大量的閱讀和筆耕不輟,哪一樣都少不了踢俄。從復(fù)利的理論來講缩功,我們只有不斷的去做這樣一件滾雪球的事情,當(dāng)?shù)竭_(dá)沸點(diǎn)時(shí)都办,自然而然就證明了自己的價(jià)值嫡锌。
所以說沒有什么捷徑可走,好好讀書琳钉,多多練習(xí)势木,多睜眼看一看真實(shí)的世界,親身去體會(huì)一下不同的人生槽卫,這條看似又慢又長的道路或許才是捷徑吧跟压。