光棍節(jié)遇上打折蟹肘，買了一套海明威，閑了重讀這些經(jīng)典俯树，倒也別有滋味帘腹。其中長篇小說《太陽照常升起》，讀出點新滋味來许饿。
一般來說阳欲，讀《太陽照常升起》，都在思考所謂“迷惘的一代”陋率，甚至球化，嗯，思考它的意義瓦糟，諸如戰(zhàn)爭在生理筒愚、心理、倫理等方面對“迷惘的一代”所造成的損害菩浙，還什么追求享樂巢掺、靈魂空虛扯再、泛性主義之類種種。
但是重讀的時候址遇，我突然在想熄阻，如果，在現(xiàn)實中倔约，現(xiàn)在秃殉，有一個像杰克·巴恩斯那樣的男人，愛上了一個女人浸剩，他會怎樣去愛她钾军？
嗯，杰克·巴恩斯是這部小說的主人公绢要，參加過第一次世界大戰(zhàn)吏恭，在戰(zhàn)爭中受了重傷，失去了性能力重罪。他和布蕾特·阿什萊相愛樱哼，卻不能在一起像正常戀人一樣生活，嗯剿配，就是不能啪啪啪啦搅幅。這樣，巴恩斯在小說中就成了一個神一樣的存在呼胚。
巴恩斯對布蕾特的愛茄唐，有時候讓人無法理喻。布蕾特喝醉了蝇更，就會來找他沪编，可是最后卻又跟別的男人走了。甚至年扩，他們在夜色中激烈的吻別蚁廓，然后她揮揮手，跟另一個男人走了常遂。她總是莫名其妙地跟他身邊的男人好上了纳令。而她帶來的男人，也可以跟巴恩斯成為朋友克胳，一同出游平绩。最夸張的是，布蕾特看上了某個男人漠另，他甚至去撮合她幽會成功……
小說的最后捏雌，布蕾特重新和巴恩斯坐在了一起，他們緊緊地靠在一起笆搓，很幸福的樣子性湿∥嘲粒“哎，杰克肤频，我們要是能在一起該多好叹括！”“是啊，就這樣想象一下就很美好……”可是宵荒，他們最終大概仍是不能在一起的汁雷，之前的關(guān)系狀態(tài)，還得繼續(xù)报咳。
如果你是巴恩斯侠讯，有著愛的欲望卻沒有做愛的能力，你會怎樣去愛一個人暑刃？又或者厢漩，你愛著巴恩斯這樣的男人，該何去何從岩臣？
當然溜嗜，你會說，這樣的機率太小了婿脸，小到可以忽略不計粱胜。但事實上，愛情中無時不在的“無力感”卻是常常存在的狐树。無力感會讓你對愛情的未來產(chǎn)生絕望。
性不是愛情的惟一鸿脓∫种樱可是，源于荷爾蒙的愛情野哭，沒有性在塔，是無力的。當兩個人的感情走到一定時候拨黔，是需要性這種通道來安置的蛔溃，或者說升華，否則你就看不到未來在哪里篱蝇。這就好像職場中的上升通道贺待，它是一個讓你對未來產(chǎn)生信心的通道。如果這條道路堵死了零截，無力感就會產(chǎn)生麸塞，長時間之下，便是絕望涧衙。
希望哪工，是我們活下去的理由奥此，對愛情而言，也是一樣重要雁比。
以前寫情感專欄時的采訪中稚虎，偶爾也會遇上類似的無性婚姻。他們來找我偎捎，就是因為無法堅持下去蠢终，或者說產(chǎn)生了痛苦和抱怨，希望知道該怎么辦鸭限。他們有的因此有了外遇蜕径，但另一人卻無法像巴恩斯那樣坦然面對，于是败京，抱著隨時爆炸的“火藥桶”兜喻，欲哭無淚。對這類事情赡麦，我其實很難做出建議朴皆。一對相愛的人，沒有了性泛粹，到底是不是該分開呢遂铡？任何一種建議，要么脫離了人性晶姊，要么喪失了愛情的某種道德扒接。
愛情，到底是人性體現(xiàn)们衙，還是由道德來約束钾怔？這大概很難回答。很多人最終會選擇分開蒙挑。就是人性戰(zhàn)勝道德宗侦。但是，絕少會有人做到忆蚀，像巴恩斯那樣去愛矾利。我愛你，別無所求馋袜，甚至男旗，愿意為你去做一切，哪怕是把你送到另一個男人的懷抱桃焕。所以后來剑肯，科恩罵巴恩斯是布蕾特的“龜公”（皮條客）。這樣的壓抑和屈辱观堂，大概不是一般男人能夠承受的让网。哪怕是以愛之名呀忧。
如果讀過渡邊淳一的《失樂園》，會對這一問題有更深刻的理解溃睹。當然你會說：“是不是搞錯了而账？”《失樂園》里的男女人主公，可是在性這個問題上無所不用其極因篇，直到最后在極致的狂歡中死去泞辐。對，但是我們想一想竞滓，當他們在性的追求上咐吼，再也找不到上升的通道時，是不是也產(chǎn)生了絕望的無力感商佑？而正是這種絕望之下锯茄，他們選擇了一起去死。
一種是無性茶没，一種是性無止境肌幽。兩種情況，都會成為愛情中的困境抓半。但歸結(jié)于一處喂急，仍舊是愛情中出現(xiàn)的無力感，在絕望之中如何自處笛求。
類似的情況還有很多廊移。比如永不見面的網(wǎng)戀醒颖，比如短時間無當解決的異地戀匠楚，比如因為家庭背景父母阻擾而無法在一起，比如因為是婚外情而不能在一起……你還能繼續(xù)愛下去嗎系任？像巴恩斯那樣新症，無怨無悔，壓抑著痛苦响禽、心碎和酸楚徒爹，在旁邊安靜地看著她，為她奉獻一切芋类。除了不能給她的隆嗅。
其實很少有人做得到。大多數(shù)人會選擇離開侯繁，眼不見心不煩胖喳，各自無關(guān)，自生自滅贮竟。所以丽焊，有人對巴恩斯進行了定義较剃，認為他是海明威筆下的另一種硬漢——保持著“重壓之下的優(yōu)雅風度”，“打不垮的”的角色技健。無論是戰(zhàn)爭創(chuàng)傷写穴，還是有致命缺陷的愛情，都摧不垮他的意志力雌贱。他是一個被命運“打敗”的人啊送，但是他“敗而不垮”。
這樣的硬漢欣孤，你當不當馋没？我問了問自己，答案是降传，不知道篷朵。
