一
幾年前移必，我被一個(gè)女同學(xué)逼瘋了崔泵，沒辦法，不得不跟她出柜入篮。
她跟我來信的時(shí)候幌甘，正是夏天锅风。我住在二環(huán)邊上的一處城改小區(qū)內(nèi)，沒有空調(diào)盆均，只有一臺(tái)還不及膝蓋高的電扇漱逸。
我們一直用書信來往，好像那些現(xiàn)代科技太快了肮砾。這個(gè)問題她跟我講過仗处，說是太快了容易變質(zhì)。后來我讀木心的詩歌吃环，才明白了那么一點(diǎn)點(diǎn)含義洋幻。
她給我的書信中大多都是回憶我們?cè)诖髮W(xué)的事情文留，有我當(dāng)宣傳部長(zhǎng)時(shí)選她進(jìn)學(xué)生會(huì)，有圖書館門口她叫我?guī)退喟锍幔€有我畢業(yè)她才大四時(shí)森书，她的時(shí)間分成兩部分凛膏，一部分忙著考研，一部分留給我。
她的文字總是甜甜的姐霍，但不是夏天吃冷飲的那種味道镊折。至于是哪一種，我也說不上來÷钜颍現(xiàn)在我拒絕了她寒波，我依然覺得那些文字特別甜。
我把書信整理好升熊，放在我學(xué)生的作業(yè)之下俄烁，這樣?jì)寢尵筒粫?huì)注意到了，她嫌棄學(xué)生們的字跡级野，她總是因?yàn)檫@些糟糕的本子角翹得比蹺蹺板還高而跟我嘮叨页屠。不讓媽媽看，還有一個(gè)原因，我不想讓她注意到有女生對(duì)我有意思辰企。畢竟從畢業(yè)到現(xiàn)在风纠，我不找女朋友不談結(jié)婚，已經(jīng)足夠讓她與我斷絕關(guān)系了牢贸。這可是她自己說的竹观，說如果我到年底還是光棍十减，就不再是我媽栈幸。
我拖了很久都沒有給她回復(fù)信件。她已經(jīng)研二了帮辟，過了這個(gè)假期速址，又得面臨畢業(yè)。
有一天由驹，我不知怎么的就想通了芍锚。
陽臺(tái)有一把玻璃圓桌，差不多八十公分蔓榄，放在那兒有點(diǎn)擁擠并炮。夕陽冷不丁的就照過去了，玻璃上映出血紅的一道光甥郑。因?yàn)槲易〉谋蔽萏悠牵@里很少有陽光進(jìn)來，偶然這么一下澜搅，我異常欣喜伍俘。我把桌子擦得锃亮，端出板凳勉躺，坐了很久癌瘾。一直看不到太陽，才開始跟她訴說饵溅。
我用的是“南京師范大學(xué)研究生院”的文件紙妨退，這些紙是她每次綴在信件背后的，空白的紙顯得那上面的紅色字體更加顯眼蜕企。我猜她每次寄信都在想咬荷，我會(huì)用同樣的紙?jiān)倩貜?fù)她。她必定失望糖赔，因?yàn)槲覕€了太多萍丐。
我當(dāng)然能體會(huì)她失望的時(shí)候是多么失落多么無奈。就像我給他發(fā)消息等不到回復(fù)是一樣的放典。
我忘了窗外的車水馬龍逝变，以及汗流浹背基茵。這種在寫信過程中的心無雜念，似乎成了我回饋給她的最真誠的語言壳影。
我告訴她我不能接受她的任何東西拱层，包括心。她總對(duì)我說宴咧，一個(gè)人除了心根灯，便沒什么值錢的了。我承認(rèn)掺栅，我又不承認(rèn)烙肺。我肯定不能接受她，先不說我跟他如何氧卧，就我這樣桃笙，一旦讓她有機(jī)可乘，便是害了她沙绝。我才不會(huì)去做這樣的事搏明，就像我不會(huì)勸一個(gè)吸毒的人戒毒。
總之闪檬，我說的很清楚星著，我對(duì)她出柜了〈置酰或者說虚循，我希望她用余生做一把鎖，鎖在我的世界之外样傍。
信件第三天就到了邮丰。她發(fā)微信跟我拍了一張照片。照片很模糊铭乾，但我認(rèn)得出我的字體。一直到中秋節(jié)娃循，我們?cè)贈(zèng)]有聯(lián)系過炕檩。
二
那年的中秋沒有月亮，氣溫比往年低捌斧。我穿著毛衣去樓下接她笛质。她穿一件橘紅色的皮質(zhì)風(fēng)衣，頭發(fā)比我上次見的時(shí)候更長(zhǎng)了捞蚂，臉色凍得發(fā)綠妇押，一條黑色打底褲下面是我們?nèi)ツ暌黄鸸浣謺r(shí)買的那雙鞋⌒昭福看樣子沒怎么穿過敲霍，依舊嶄新俊马。
“先去陪我辦卡吧！”她見我走近肩杈，直接轉(zhuǎn)身柴我，指了指不遠(yuǎn)處的北京銀行。
“往前一個(gè)路口有工行扩然，建行艘儒，對(duì)面還有郵政…”
我還沒說完，她打斷了我：“就北京銀行夫偶，事兒真多界睁。”
我沒看到她的表情兵拢，只聽得她有點(diǎn)不高興翻斟。我也沒有再問，就跟進(jìn)去了卵佛。
這種社區(qū)外面的銀行網(wǎng)點(diǎn)服務(wù)不全面杨赤，很多業(yè)務(wù)不能辦。里面沒有柜面截汪，沒我休息區(qū)疾牲，更沒有零食和電視。最可惡的是門口的ATM機(jī)衙解，像個(gè)傻子一樣阳柔，每當(dāng)有人進(jìn)去，就會(huì)重復(fù)一些不痛不癢的提示語蚓峦。
辦卡很快舌剂，開了網(wǎng)銀。我們上樓的時(shí)候暑椰，她在電梯口問了我?guī)讉€(gè)簡(jiǎn)單的問題霍转，我也簡(jiǎn)單的回答了。我不想太尷尬一汽，也不想讓讓人覺得我們有什么特殊的關(guān)系避消。
一進(jìn)門我就指著陽臺(tái)的桌子對(duì)她說：“瞧見嗎，我給你寫信的時(shí)候就坐那里召夹⊙遗纾”
那邊黑乎乎的，沒有陽光监憎，沒有電燈纱意，好像一切都是故意的。她大概沒有看清楚鲸阔，目光只停留了兩三秒偷霉，就轉(zhuǎn)頭看別的了迄委。
“沒事的，不用倒水腾它，不用準(zhǔn)備飯菜跑筝。我坐一會(huì)就走。這月餅是給阿姨的瞒滴，你可別吃曲梗。”我真想不明白妓忍，她開的玩笑還是那么生硬虏两。
我沒有理會(huì)，把倒好的水放在一旁世剖。我突然不敢說話定罢，也不知道說什么。她也沒再說一句話旁瘫，我們一起擔(dān)驚受怕的坐了很久很久祖凫。我記得我還至少抽了幾根煙，而她酬凳，全程都是一個(gè)動(dòng)作惠况。我偷偷瞄了一眼，她的手指不停的上下翻手機(jī)宁仔，而手機(jī)屏幕來來回回都是那一頁稠屠。
“有事給我打電話吧。我不想再看到你寫的字了翎苫∪ú海”她臨出門對(duì)我說〖宓“哦攘蔽，對(duì)了，我換了號(hào)碼呐粘，你要不要存一下秩彤？”她并沒有等我拿出手機(jī)記錄那個(gè)未知的新號(hào)碼，一路走到電梯事哭，不等我，也沒有回頭瓜富。電梯突然一下就開了鳍咱，她鉆進(jìn)去躲在別人后面，很快与柑，她的臉就和氣味就被電梯門吞掉了谤辜。
我很沮喪蓄坏，想罵一句臟話或者摔個(gè)什么東西。我什么都沒做丑念，站在樓道的窗邊涡戳，看著下面的人進(jìn)進(jìn)出出。我看到她了脯倚，裹著橘紅色的大衣渔彰，低著頭，向東走去推正，我期待她抬起頭向上看一眼恍涂。
過了很久，我覺得太冷植榕，準(zhǔn)備回家再沧。電話響了，一個(gè)陌生的號(hào)碼尊残，來電顯示南京電信炒瘸。我雙手冰冷，顫顫巍巍寝衫。我不想猶豫顷扩，掛了電話，存起號(hào)碼竞端。
