炊煙是童年的故鄉(xiāng)一道不可或缺的風(fēng)景调违。
這道風(fēng)景每天分時段出現(xiàn)窟哺，它出現(xiàn)的時間與黎明、晌午技肩、黃昏密切相連，它出現(xiàn)的時候又因為朝霞浮声、艷陽虚婿、余暉等底色不同而或濃或淡，為故鄉(xiāng)勾勒出三幅不同的水墨圖景泳挥。
炊煙每天伴著故鄉(xiāng)從黎明中醒來然痊。當(dāng)一股股的青煙陸陸續(xù)續(xù)地從各家各戶的煙囪里鉆出來裊裊地升向空中，沉寂了一夜的故鄉(xiāng)開始了新一天的沸騰：大人一邊唰唰地掃著院子屉符，一邊一聲高過一聲地喊著孩兒的乳名催他們下炕剧浸；才放出窩的雞歡快地跑著叫著，不時拉下一泡糞便矗钟，氣惱的人掃帚一揮唆香，院子里登時雞飛狗跳；各家各戶的門“吱吱呀呀”地開了吨艇，雞狗搶先躥出門來躬它，男人們有的挑著扁擔(dān)去井邊挑水，有的去豬圈倒生活垃圾东涡，有的扛著鋤頭到地里先忙活一陣兒冯吓。
晌午時分，裊裊的炊煙再次升起疮跑，像是先期回家做飯的女人向還在地里頂著炎炎烈日干活的男人發(fā)出的無聲的信號：回家吃飯了组贺！
太陽落山了，只留下一抹余暉祖娘，炊煙又陸陸續(xù)續(xù)地升起來了失尖。故鄉(xiāng)的小路上隨處可見下地歸來的人們，有的扛著鋤頭、鐵锨三三兩兩地走著雹仿，有的坐在牛車增热、馬車、驢車上不停地?fù)]動鞭子吆喝著慢悠悠地往家走胧辽。放學(xué)歸來的孩子們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見自家的煙囪里冒著煙峻仇，蹬蹬地跑起來了，娘在家里呢邑商。
鄉(xiāng)親們的一日三餐不像城里一年四季都卡點摄咆，它是跟著季節(jié)走的。農(nóng)閑時節(jié)人断，鄉(xiāng)親們燒火做飯相對正常吭从，家家戶戶升起炊煙的時辰差不了多少；農(nóng)忙季節(jié)恶迈，鄉(xiāng)親們起早貪黑戀著干活涩金，燒火做飯便沒了準(zhǔn)點，有早的有晚的暇仲，早的跟晚的能差著倆鐘頭步做，總之要先計著地里的活，吃飯早點晚點不要緊奈附。
當(dāng)時我們家孩子多地多全度，只有爹娘兩個整勞力，與那些勞力多的人家比斥滤，吃飯是最沒準(zhǔn)頭的一個将鸵。早飯稍微正常，爹自己下地干活佑颇，娘留在家里燒火做飯顶掉、喂雞喂豬、喊我們起炕漩符，爹干一陣活兒回來一喘，飯也熟了，娘張羅著一家人趕緊吃飯嗜暴，吃完飯該帶著孩子下地的下地凸克，該背著書包上學(xué)的上學(xué)，都不耽誤闷沥。晌午飯和晚上飯就沒準(zhǔn)兒了萎战，有時中午放學(xué)回到家里，娘還沒回家做飯舆逃，少不更事的我起初還鬧脾氣抱怨蚂维，后來慢慢也沒了脾氣戳粒，只能自己搬塊涼干糧啃點咸菜喝點白開水再回學(xué)校上學(xué)，長大后才明白虫啥，娘何嘗不想讓自己的孩子吃口熱飯蔚约，實在是地里的活忙著忙著就忘了時間。晚飯就更晚涂籽，似乎我們家永遠(yuǎn)是吃飯最晚的一家苹祟，每到晚上都是看著別人家的炊煙盼著爹娘快點回來做飯，很多時候鄰居都吃飽了來串門了评雌，跟爹剛剛從地里回來的娘才開始燒火树枫，等吃完飯，一看墻上的掛鐘已經(jīng)九點多了景东。
那時沒有什么好飯食砂轻，黏粥餅子就咸菜是家常便飯，偶爾熬個湯菜算是改善斤吐∩裕可當(dāng)時的鄉(xiāng)親們都早已習(xí)以為常甚至麻木了，從不挑揀曲初，只知道到點就得做飯体谒、吃飯，孩子吃飽飯才能長個兒臼婆，大人吃飽飯才有力氣干活。從另個角度看幌绍，繁重的勞動颁褂、艱苦的生活也磨煉了鄉(xiāng)親們的胃口，降低了對飯食的要求傀广，不管多么粗糲難咽的飯食颁独，他們也能吃得狼吞虎咽，往往給人以吃嘛嘛香的錯覺伪冰，仿佛腹中長著一只鐵胃誓酒。不過，鄉(xiāng)親們尤其是孩子們的鼻子卻被磨得尖而又尖贮聂，異常靈敏靠柑，簡直比狗鼻子還靈，誰家要是“偷偷摸摸”做點好吃的吓懈，隔著老遠(yuǎn)就能聞到味兒歼冰，一聞就知道是炒菜、燉魚還是燉肉耻警。每逢這種時候隔嫡，我總是在人家房前屋后轉(zhuǎn)悠甸怕，磨磨蹭蹭不肯走，深深地吮吸著空中飄著的香味過饞癮腮恩，只到爹娘催得急了才跑回家去梢杭，像發(fā)現(xiàn)新大陸似地給爹娘說誰誰家做好吃的了，做的啥好吃的秸滴。說的時候還不停地往嘴里咽著口水武契，聽著我的敘說，看著我的饞樣兒缸榛，爹娘只是淡淡地應(yīng)一聲“是么”吝羞，然后轉(zhuǎn)過身去該忙啥忙啥，再無任何表示内颗，我那顆暗暗盼望著爹娘說“哪天咱也調(diào)調(diào)頓”的心又涼了钧排，唉，說了也白說均澳，兀自撅著嘴一邊去了恨溜。
故鄉(xiāng)的炊煙和柴火緊密相連。鄉(xiāng)親們燒火都是就地取材找前，棒秸糟袁、棒瓤子、棉花柴躺盛、干樹枝项戴、枯樹葉，什么季節(jié)有什么燒什么槽惫，棒瓤子周叮、棉花柴、干樹枝界斜，材質(zhì)硬仿耽，火硬煙少，棒秸各薇、枯樹葉材質(zhì)軟项贺，火苗挺高冒煙不少就是不硬，得不停地往里續(xù)柴火峭判，燒棒秸的時候還得不停地摔打棒秸扎子上的土开缎，頗為費勁。那時候朝抖，家家都喂著牲口啥箭，棒秸上半部分要鍘碎了喂牲口、打成草面子喂豬治宣，剩下的半截棒秸才當(dāng)柴火急侥，似乎家家戶戶都不夠燒砌滞。秋后，鄉(xiāng)親們便到樹林里撿樹枝坏怪、摟落葉贝润，我也常常一早一晚或趁著禮拜天去摟柴火，每次都能背回滿滿一筐來铝宵，摟柴火是那個年代的孩子共同的人生必修課打掘。
故鄉(xiāng)的炊煙雜糅著太多看不見的辛酸。坐在狹小的角落里鹏秋，一手拉著風(fēng)箱尊蚁，一手往灶膛里續(xù)著柴火，煙熏火燎侣夷，常常熏得人流淚嗆得人咳嗽横朋。最怕連陰天或者起風(fēng)的時候，連陰天百拓，灶火屋里儲存的干柴燒完了琴锭，只能去外面的柴火垛里盡量往里掏挖一些不太潮濕的柴火，好不容易引著衙传，燒起來也難燒决帖，得不停地“呼嗒呼噠”地拉風(fēng)箱，若是趕上刮風(fēng)“犯煙”蓖捶，灶臺旁就更難熬地回，柴火生出的煙出不去，反倒被倒灌到煙囪里的風(fēng)逼到灶膛外面來俊鱼，整個灶火屋里煙霧彌漫落君。可再熏也得忍著繼續(xù)燒火亭引，好幾次我感覺娘從灶火屋里出來，裹著羊肚子毛巾的頭上布滿了草灰皮获，眼睛紅紅的焙蚓，聲音都變得嘶啞了。那些年洒宝，天天下地干活购公，還要圍著鍋臺轉(zhuǎn)伺候一家人吃喝的娘，不知道遭了多少罪雁歌？宏浩！
故鄉(xiāng)的炊煙最喜人的時候是過年。八十年代中后期靠瞎，鄉(xiāng)親們的生活一天天好起來比庄，過了小年求妹，家家戶戶的煙囪開始打破一天三次的規(guī)律，一反常態(tài)地密集升騰起來佳窑，煮肉制恍、蒸饅頭、炸丸子神凑，不分早晚净神，家家冒煙，戶戶飄香溉委。尤其蒸饅頭鹃唯，一鍋接著一鍋蒸，很多人家都蒸到半夜時分瓣喊，蒸出來的饅頭在大笸籮里堆得跟小山似的坡慌，過完年都吃不完。這時候燒柴火都用材質(zhì)硬的型宝，要么火頭八匠，要么棉柴，這樣的柴火燉肉爛得快趴酣、蒸饅頭熟得快梨树。燉肉、炸丸子岖寞，一般爹娘不讓我們燒火抡四，都是自己燒火，怕我們掌握不好火候仗谆，蒸饅頭的時候燒火就是我們的活兒了指巡，他們要忙著揉面揉饅頭，燒火又不需要把握火候隶垮，只要鍋里有水藻雪，算計著時間燒就行。我們很樂意干這個活兒狸吞，饅頭出鍋的時候好揭上面的嘎巴吃懊阋！
故鄉(xiāng)的炊煙蹋偏，就這樣一年四季風(fēng)雨無阻地起了又落便斥，落了又起，伴著鄉(xiāng)親們走過艱難的歲月威始，伴著孩子們度過難忘的童年枢纠。
彈指一揮間，離開故鄉(xiāng)已經(jīng)近二十年了黎棠。眼下再回故鄉(xiāng)去晋渺，街道上沒有當(dāng)年隨處可見的柴火垛镰绎，棒秸早已被大型聯(lián)合收割機直接粉碎秸稈還田，很多人家的屋頂上也沒了煙囪些举，裊裊的炊煙更為少見跟狱，鄉(xiāng)親們的日子好起來了，都把原來的灶臺扒掉換成煤氣罐燃?xì)庠盍嘶海慌鹿物L(fēng)下雨翠拣，打火就著宴杀，還不冒煙，要多方便有多方便，只是有一點栈顷，燃?xì)庠罾镒龀鰜淼娘埵巢蝗绠?dāng)年灶火鐵鍋里做出來的香甜熬荆。
時間久了歹河，鄉(xiāng)親們發(fā)現(xiàn)一個問題攒岛，原來家家點火戶戶冒煙，天依舊是藍(lán)的星立，現(xiàn)在家家戶戶不燒柴火了天卻常常是灰蒙蒙的一片爽茴。有見過世面的告訴他們，農(nóng)村的煙囪少了绰垂，城里的煙囪多了室奏，那高入云天的煙囪一年到頭一天到晚地往外冒著濃煙，他們聽后若有所思地點點頭：“噢劲装，原來以為只是水污染胧沫，現(xiàn)在合著連空氣也給污染了？占业！”說畢绒怨，眼睛再次看向茫茫的天空，眼里是慣常的麻木和茫然谦疾。
故鄉(xiāng)的炊煙就這樣被時代的風(fēng)吹得無影無蹤南蹂，只能在回憶中相見。每當(dāng)沉浸在回憶中的時候念恍，總是看到朝霞碎紊、艷陽、余暉樊诺、炊煙與房屋、村落構(gòu)成的不同畫面音同，總是看到娘裹著毛巾戴著圍裙拉著風(fēng)箱煙熏火燎做飯的場面词爬。
想著想著，那嗆人的煙霧竟好似彌漫到了跟前权均，我被辣得淚流滿面顿膨。
