《吉本自傳》： 一個病秧子書蟲的勵志人生

吉本是誰壮韭？《羅馬帝國衰亡史》的作者尚辑，即便沒有讀過《羅馬帝國衰亡史》辑鲤，你也能想象鴻篇巨制的恢弘瑰麗，以及著作者深邃淵博的學(xué)識修養(yǎng)杠茬。然而月褥，《吉本自傳》展示的卻是一個病秧子、生理澈蝙、心理乃至人格都染有病態(tài)畸變的悲情色調(diào)吓坚，令人錯愕，令人扼腕嘆息灯荧，也引人思考——讀書拯救了一個弱者的靈魂礁击；精神的豐饒強(qiáng)健彌補了身體的缺憾，寫作改寫了原本可能的荒涼而平庸的人生軌跡逗载。

? 《吉本自傳》包括《吉本回憶錄》和《吉本書簡》兩個部分哆窿，是在吉本去世后，由他的朋友謝菲爾德勛爵檢取他的遺稿和他致謝菲爾德及其家人的信件編纂而成的厉斟。因此相比正兒八經(jīng)挚躯，告慰平生的成功自傳記而言，更真實客觀擦秽，誠懇坦率码荔。

? “當(dāng)我完成一部辛苦撰寫漩勤，終獲成功的著作之后，如今在我的五十二歲上缩搅，我打算利用一部分閑暇時間越败，回顧一下個人文墨生活上的簡單事務(wù)。這篇個人生活的敘事文章硼瓣，必須以真實作為它的首要品質(zhì)：赤裸裸的究飞、不怕出丑的真實。文筆應(yīng)當(dāng)是質(zhì)樸而且平易的堂鲤。不過文筆是性格的映象：而認(rèn)真寫作的習(xí)慣亿傅，很可能不費什么經(jīng)營或設(shè)計，就將技能和學(xué)問顯示出來瘟栖】妫”

? 吉本的文字，具有十八世紀(jì)英國散文一般共有的質(zhì)樸慢宗、平易的特點坪蚁。致密之中不失活潑，嚴(yán)謹(jǐn)之中仍多溫潤镜沽。

? 金斯頓啟蒙學(xué)校—威斯敏斯特公學(xué)—牛津大學(xué)—瑞士洛桑求學(xué)生活工作—告病還鄉(xiāng)贱田，縱觀吉本生平的粗線條缅茉，一個英國富家子弟的成長過程，沒有魯濱遜的冒險刺激男摧，也沒有狄更斯的艱難時世蔬墩，吉本最大的困擾與終身仇敵，始終是他自己耗拓。

? 他慶幸自己“誕生在一個自由拇颅、文明的國度，科學(xué)與哲學(xué)的時代乔询，具有榮譽地位樟插、體面地享有許多財富的家庭”，但是竿刁，那依舊是一個距離現(xiàn)代文明尚且遙遠(yuǎn)的時代黄锤。他是家中的長子，后面的五個弟弟和一個妹妹全都在孩提時期夭折了食拜。十歲時母親去世鸵熟，由姨媽撫養(yǎng)長大。

? 外貌平庸负甸，身材矮小流强，像是一個浮腫的大頭娃娃——吉本的油畫肖像展示的是一個衣著華麗的中年男子痹届，據(jù)說吉本喜歡穿漂亮衣服，其實是在遮丑打月，掩飾內(nèi)心的自卑队腐。

? “他們頭一樁高興的是，

? 舒臂劈開光滑的水僵控，

? 或者舉足將球踢向空中香到。”

? 運動與拉丁文和希臘文一樣报破，是英國貴族教育的要素悠就，但普通孩童的樂趣對于病秧子吉本來說是絕緣的〕湟祝“我從來不曾有過硬健康而產(chǎn)生的驕傲梗脾。”吉本童年罹患各種疾病盹靴，經(jīng)常從學(xué)校被送回病床炸茧。其中，“一種奇怪的神經(jīng)毛病使我的兩腿交互抽搐稿静，同時產(chǎn)生難以忍受的劇痛梭冠，卻看不到一點明顯的癥狀「谋福”

? “我不想斥責(zé)大自然的浪費過多或工藝拙劣控漠，只是想指出一點，就是這種不利機(jī)運對我幼年時期的生存格外不利悬钳⊙谓荩”

? 成年之后，父親過度的關(guān)愛默勾、掌控和鉗制碉渡，放大了源自幼年體弱多病所造成的個性悲劇。

? 父親是經(jīng)濟(jì)來源母剥，吉本一生的軌跡路線都是父親規(guī)劃督導(dǎo)的滞诺。就連吉本的婚姻大事，父親也橫加干涉媳搪，適婚的年齡碰到一位心儀的美女铭段，父親莫名其妙地不同意。五十之后秦爆，吉本苦于孤單寂寞序愚，想再找個伴兒，“我現(xiàn)在的心事等限，就是必須結(jié)婚和傳代爸吮，”但是他不敢自作主張芬膝。父親活著的時候不敢反抗，父親死后依舊不敢冒險形娇。

? 中年之后锰霜，痛風(fēng)病和疝氣病是他最忠實的朋友：原來就患有嚴(yán)重的陰囊水囊腫，歸國后囊腫潰瘍桐早，手術(shù)失敗癣缅，最后死在倫敦朋友的家中。

? 吉本是如何評價自己的一生的呢哄酝？一七七四年友存，已經(jīng)躋身名流的吉本進(jìn)了議會。私下里談吐高雅的吉本議員只投票不發(fā)言陶衅，成了“無言議員”屡立，因為膽怯。他自己說搀军，“無論從天賦上或是教育上膨俐，我都沒有得到勇往直前地發(fā)揮心智和辯才的能力≌志洌”——應(yīng)該說吉本是心存遺憾的焚刺，幸好上帝關(guān)上了尋常人生的大門，卻留下了一扇精彩的窗口——上帝讓他愛上了書门烂。

? 從金斯頓啟蒙學(xué)校到威斯敏斯特公學(xué)檩坚，因為疾病和虛弱，吉本讀得斷斷續(xù)續(xù)诅福，但是，他閱讀起點之高拖叙，廣度和深度卻令人吃驚氓润，從浦柏的《荷馬史詩》，到德萊登的《維吉爾全集》和奧維德的《變形記》薯鳍，無不甘之如醴咖气。

? 吉本對于羅馬史感興趣，完全是出于偶然挖滤。一七五一年崩溪，十四歲的吉本跟隨父親拜訪他的一個朋友，在他的書房里看到一本書《埃查德羅馬史續(xù)編》斩松，立馬沉溺其中伶唯。一回到巴斯，一個疾病療養(yǎng)地惧盹，就找來豪厄爾的《世界歷史》的第二乳幸、三卷瞪讼。這樣，一本又一本粹断，讀遍了可以讀到的關(guān)于阿拉伯人和波斯人符欠、韃靼人和土耳其人的英文著作，啃了歷史學(xué)家埃貝洛的法文著作瓶埋，又一字一句地尋釋了法國東方學(xué)家波科克用粗野的拉丁文所譯的《阿布爾法拉吉大全史》希柿。——而所有這些养筒，居然都是發(fā)生在十六歲之前曾撤！