我有好長時間沒有去圖書館借書了喻括。
這沒有什么奇怪的邀杏。因為經(jīng)驗告訴我，借回來的書唬血，把前言和后序看完了就已經(jīng)很不錯了望蜡。我在來到簡書瞎寫之前唤崭，是從來不看小說等所謂文學(xué)類的，我只熱衷于一些花花綠綠的雜志脖律，只對如何有效而精致的生活感興趣浩姥。可是后來我終于明白不一定每天非要實打?qū)嵉貙懽约鹤茨强梢约由咸摌?gòu)的成分的時候勒叠，我很快就移情別戀了。
這也沒有什么奇怪的膏孟。因為長長久久鐘情于一種東西真的很難眯分，不管對人對物還是對事。
我是從東野圭吾和渡辺淳一的書開始的柒桑，當(dāng)然是那些被拍成了影視劇的作品弊决。比如《白夜行》《失樂園》，再比如……沒了魁淳，其實就這兩本飘诗。但是，我卻在圖書館里裝模作樣地徘徊了很多歲月界逛。
我穿梭在書架當(dāng)中昆稿，專注地翻著，時間多的情況下息拜，我會多翻翻溉潭。在那種氛圍里，我會感到自己渾身上下的細胞都充滿了文藝的屬性少欺，那是對知識喳瓣，對文化更確切地說是對文學(xué)的渴望和貪婪。我也故意不拿帆布包裝下我借的書赞别，我會裸露著抱著它們畏陕，從而使我的體溫也變得書香氣，那種感覺讓我覺得自己的與眾不同仿滔。我堅信我會在借期的兩個星期之內(nèi)把它們?nèi)砍赃M腦子里惠毁，我會因此變得智慧聰穎。
可是事實上堤撵，兩個星期過去了仁讨，我并沒有廢寢忘食地投入書里羽莺，更沒有變得有多么聰慧实昨，經(jīng)歷了幾次轉(zhuǎn)瞬即逝的靈感的迸發(fā)之后，然后就沒有然后了盐固』母可是丈挟，還書期很快到了。
在這個小鎮(zhèn)的某個夜晚志电，一個喜歡晚上散步的中年女人背著帆布包曙咽，往圖書館的方向走去。20分鐘后挑辆，她又往回走例朱，那個帆布包已經(jīng)被她折疊起來拿在手里了，有一種卸了裝甲的感覺鱼蝉。那就是我洒嗤。我總是在到達借期的最后一天的晚上，把書投入建在館外的無人還書小窗口里魁亦。日本這種歸還圖書的方式渔隶，我很喜歡。所以洁奈，我總是很小心地把書投放進去间唉，直到聽到“咚咚咚”的聲音才放心。一本書的時候是一聲的“咚”利术，兩本書的時候是兩聲的“咚”呈野，一個人一次可以借五本，也就是有時候會出現(xiàn)五次“咚”的聲音印叁。每一個“咚”聲际跪，我的心就揪一下，我覺得對不起它們喉钢，心情很沮喪姆打。
我徹底地看透了自己，從此再也不從圖書館里借書肠虽，算起來已有半年了幔戏。
所以，圖書館里的書始終是圖書館里的書税课。我奇怪為什么那些文字不能像我身上陸陸續(xù)續(xù)增的肉闲延，做到過目不忘并且不離不棄。實際上韩玩，我和大多數(shù)人一樣垒玲，并不缺書看，比如家里找颓，連樓上樓下的廁所里都放著幾本單行本的小說合愈。
除了圖書館里的書和家里的書，還有電子書和微信讀書app。令人興奮不已的是佛析，它們免費益老。虛擬的書架上被我收藏了很多“書”，我不用去圖書館寸莫，甚至不用回國了捺萌。
寫到這，我突然同情起那些圖書館里的書了膘茎。雖然桃纯，我認為把它們借回來又還回去是無用功，但我并不討厭這種看似無用的行為披坏。我隱隱約約地覺得慈参，這里面藏著人生的道理，但我又說不明白刮萌，就像此文一樣驮配。
