坐在哥哥的副駕上，汽車穿梭在回城的這條路上治唤，隨手拍下了夕陽(yáng)的余暉棒动。這條路，是我們進(jìn)城的必經(jīng)之路宾添，走了二十多年了船惨，從土路到磚渣路，到柏油路再到水泥路缕陕。我們的家的交通工具粱锐，從爺爺?shù)拇罅鹤孕熊嚒职值淖孕熊嚳敢兀孕熊嚨暮笞鶐缀醭休d了我所有的童年記憶怜浅。后來(lái)變成電動(dòng)車，換了好幾輛電車之后蔬崩，一直到哥哥結(jié)婚恶座，我們家才有一輛汽車。
每一次回村的感受沥阳，總感覺(jué)自己在理想和現(xiàn)實(shí)之間穿梭跨琳，幾年前，村子里的人開始翻蓋樓房沪袭，一些人搬出了村子湾宙，也有一些人在市區(qū)買了樓房。還記得我家里曾把給我哥在村子里蓋房子娶媳婦的磚都買好了冈绊，我媽說(shuō)沒(méi)想到社會(huì)發(fā)展這么快，那個(gè)時(shí)候誰(shuí)能料到會(huì)在城里買房子埠啃。
現(xiàn)在村子里不像小時(shí)候那樣熱鬧死宣，剩下的大都是孤寡老人，年輕的大部分都在外打工碴开，極個(gè)別的在外求學(xué)毅该。小時(shí)候所得知的外面的世界是怎樣的博秫，不是在書本里看到的，也不是在老師的口中得到的眶掌，而是在村子里那一批早年出去打工的人那里感受到的挡育。那個(gè)時(shí)候?qū)ν饷娴氖澜绯錆M了好奇，卻又覺(jué)得如此之遙遠(yuǎn)朴爬。
15歲那一年即寒，在鎮(zhèn)上的初中讀初三，每次下晚自習(xí)總喜歡往南看召噩，那是城市的方向母赵，往南看一片紅彤彤的燈光，那個(gè)時(shí)候?qū)Τ鞘谐錆M了向往具滴。
一直夢(mèng)想著考上高中凹嘲，然后有一輛新的自行車騎著去讀書，初中畢業(yè)构韵，第一次離開村子周蹭，因?yàn)槠频脑蛉ジ舯谛】h城讀了專科的師范院校疲恢，每次從學(xué)泄茸恚回家的路都很波折，要從校門口搭個(gè)小三輪車坐到汽車站冈闭，然后從縣城的汽車站坐汽車回到我們這的汽車站俱尼，再搭三輪車或者公交車坐到農(nóng)班車停靠點(diǎn)萎攒，然后坐車到村口遇八，再走路回家。有時(shí)候爸爸或者哥哥回去騎電車來(lái)車站接我耍休，冬天騎電車的那種冷到現(xiàn)在都記憶猶新刃永。
20歲那一年，從屟蚓科院校畢業(yè)斯够，我再一次回到村子，在一所農(nóng)村學(xué)校里教書喧锦。還記得有一次下大雨读规，我剛進(jìn)教室，一位女生問(wèn)我：“老師燃少，你的鞋子上為什么也有泥束亏？”我一時(shí)語(yǔ)塞，不知道怎么回答阵具，是的碍遍，那一年定铜，我們村還沒(méi)有修水泥路，一下雨我就很苦惱怕敬，因?yàn)槁飞隙际悄嗨缓抿T車子揣炕。
23歲，終于離開了農(nóng)村东跪，來(lái)到市里教書畸陡，選完崗的那一天我在日記本上寫道：“我用23年的時(shí)間終于離開了農(nóng)村≡奖樱”還記得剛來(lái)城市的那幾個(gè)晚上罩锐，真的睡不著，因?yàn)樘沉寺卑Γ幌襦l(xiāng)村的夜晚那么安寧涩惑。
如今25歲了，在這個(gè)小城市里立足兩年了，每次回到村子里，看到村子里的拆遷卜朗，村子里的故事也在隨之上演，一些中年人外出務(wù)工為了生計(jì)奔波痊硕，甚至客死他鄉(xiāng)；老人們的相繼離世帶走我很多兒時(shí)的記憶押框；一群孩子在泥土里撒野岔绸，無(wú)憂無(wú)慮的奔跑大笑，讓我不禁想到橡伞，同齡的在城市里的孩子盒揉，此時(shí)此刻在干什么？
或許兑徘，城里的孩子沒(méi)有擁有村子里孩子的純粹和肆無(wú)忌憚的快樂(lè)刚盈，但是終有一天是要為這份快樂(lè)付出代價(jià)的。就像我每次看到村里的一些老人挂脑，我會(huì)想到藕漱，很多個(gè)中國(guó)這樣的老人，也許崭闲，他們的一生都沒(méi)有走出過(guò)村子肋联、都沒(méi)有走出過(guò)那座大山，把一生都奉獻(xiàn)給了土地和村莊镀脂，外面世界的變遷好像與他們無(wú)關(guān)牺蹄，他們只管默默耕耘。
我不知道這樣從未走出過(guò)村子的人薄翅，他們的一生是幸運(yùn)還是不幸的沙兰？也許對(duì)于從來(lái)沒(méi)有見過(guò)，從來(lái)未曾擁有過(guò)的東西也不會(huì)覺(jué)得有什么遺憾翘魄，在他們的那片小天地里自得其樂(lè)鼎天。這何嘗不是一種幸福和快樂(lè)？
時(shí)間改變了我暑竟，也改變了村里的一切斋射，站在家門口的田野里，感嘆歲月的流逝以及人生際遇的變遷但荤。
拍了一些照片罗岖，也許有一天，村莊終會(huì)消失腹躁，只留在我照片和記憶中桑包；
也許有一天，家鄉(xiāng)會(huì)變成故鄉(xiāng)纺非。
很喜歡作家劉亮程說(shuō)過(guò)的一句話：故鄉(xiāng)是一個(gè)人的羞澀處哑了，也是一個(gè)人最大的隱秘。我把故鄉(xiāng)隱藏在身后烧颖，單槍匹馬去闖蕩生活弱左。我在世界的任何一個(gè)地方走動(dòng)，居住和生活炕淮，那不是我的拆火，我不會(huì)留下腳印。
