舊路還家

《細(xì)細(xì)的紅線》


舊路還家种吸,不過(guò)是承受孤獨(dú)的堅(jiān)持與回歸。



(一)

凜冽的寒風(fēng)橫掃著北方的站臺(tái)坚俗,完全裸露的空間被肆意侵略著。萬(wàn)物浮現(xiàn)一種敗落的荒涼速缆,一望無(wú)垠的原野展現(xiàn)被大雪掩埋的逼真脈絡(luò)恩闻。我站在遠(yuǎn)方的大地上,獨(dú)看眾人狂歡。


我住的地方倚靠著滑雪場(chǎng)翅楼,每天都能看見大批的人帶著行頭走進(jìn)去真慢,有時(shí)也會(huì)有女娃兒在我家門口眨巴著眼睛,盯著門口懸掛著的紙葫蘆看上許久黑界。我不懂那些東西的玩法,身子骨現(xiàn)在也禁不起我折騰蚯撩。北方濕冷烛占,寒氣都能浸到骨子里,我這張老寒腿在這冬天里也愈發(fā)地折磨人扰楼,連手上的活兒,也干不動(dòng)了项栏。


落葉歸根蹬竖,我挪不動(dòng)了。



(二)

我是一個(gè)編竹編的手藝人币厕。


手藝人。守藝人页衙。


三十年前阴绢,我?guī)е俸笥嗌木肴萘粼诹诉@里。


所謂劫呻袭,不是火災(zāi),也不是水災(zāi)廉侧。這種災(zāi)難沒(méi)有任何人可以防備。短短兩天段誊,我這所謂的地主階級(jí)就被打倒了兩次。被子陪腌、鐵具烟瞧、還有我嘔心瀝血的一套竹編染簇,都在這場(chǎng)愈燒愈旺的大火中付之一炬。盡管春后回歸锻弓,卻再次被那些漂亮?xí)r髦的舶來(lái)品驅(qū)逐。本是一個(gè)城市厚積的文化底蘊(yùn)暴心,卻被這個(gè)城市的主人拋棄如敝履杂拨。我的悲哀無(wú)處可逃。



初到這座城市弹沽,倒是驚訝于這座工業(yè)城市的豪邁,盡管冷風(fēng)總是會(huì)卷走醞釀的溫暖炸渡,我卻貪戀這浩渺無(wú)邊的疆域丽已,戀著那點(diǎn)點(diǎn)星光。大叔趿拉著鞋豪呷茶飲沛婴,兒童在巷道中嬉鬧奔跑,問(wèn)路時(shí)老人家抽動(dòng)的胡須有著毫不掩飾的氣定神閑宫仗。工業(yè)與潮流的互不干擾旁仿,地方文化與舶來(lái)品的各存信仰孽糖,我可以觸碰到他們的摩擦毅贮,卻也能感受到這座城市胡子拉碴下的包容與溫良。


東北的第一個(gè)端午節(jié),陪同妻子去集市購(gòu)置必需品滩褥,忽而發(fā)現(xiàn)了家家戶戶懸掛的紙葫蘆瑰煎,紅色葫蘆飄蕩著綠色的紙穗兒,竟激起了我久違的熱情酒甸。回到家依葫蘆畫瓢用竹編的工具編出來(lái)兩個(gè)紙葫蘆沽瘦,翻箱倒柜找出幾張紅紙糊了上去农尖。雖厚重不似平常人家的飄逸輕盈,但懸掛于門庭卻有沉著穩(wěn)健之姿態(tài)盛卡。



(三)

我是一個(gè)另類的手藝人。妻子如是評(píng)價(jià)我喇颁,語(yǔ)氣里總少不了埋怨嚎货。妻子跟了我十年,沒(méi)享到福殖属,倒是吃盡了苦,雖說(shuō)近幾年政府給予了部分經(jīng)濟(jì)支持外潜,除了我賣些竹編補(bǔ)貼家用外挠唆,妻子負(fù)擔(dān)起了絕大部分的重?fù)?dān)。我也曾朝九晚五的工作過(guò),想起做保安的經(jīng)歷玄组,啼笑皆非外倒也有難言的無(wú)奈。前一天晚上的竹編還未完成哆致,工作途中又突然想起其中的突破點(diǎn),于是忘乎所以地回到家都動(dòng)手耻蛇,將一切拋卻腦后胞此。解雇在所難免,妻子已不知跟我較真多少次豌鹤。只是幾十年的歲月融合,這東西早已跨越夢(mèng)想,成為我骨肉至親的一部分愿卸。


一晃眼也已經(jīng)20年了,我家女兒也已經(jīng)出嫁了儒溉。想起那時(shí)我拿出嫁妝錢時(shí)的窘迫发钝,心中依然愧疚不已。妻子走了酝豪,女兒出嫁了,對(duì)時(shí)間的意識(shí)也慢慢模糊蒲障,睡覺瘫证、吃飯、編竹編背捌。有時(shí)我也會(huì)像關(guān)在籠子里的狼一樣在屋子里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,這個(gè)房間看看坑赡,那個(gè)房間瞅瞅,屋子空蕩蕩厅翔,心里空蕩蕩搀突,半天下來(lái),猛然發(fā)現(xiàn)仰迁,什么也沒(méi)做,什么也做不了施蜜。上個(gè)月雌隅,我把房子出租了,只給自己留下了幾平米的雜貨間恰起。屋子里一張床,一張條凳肯污,一副碗筷吨枉,煮飯的廚具,其余的地方堆滿了竹編貌亭。租我房子的是一家三口,有時(shí)我編著竹編权逗,聽到年輕女子哄孩子吃飯冤议,那呼喚聲又仿佛是從我的腦子深處溢出來(lái)的。


我是一個(gè)另類的手藝人堪滨。有人如是評(píng)價(jià)我蕊温。前幾日遏乔,家里來(lái)了一群人发笔,說(shuō)是專程來(lái)采訪我,并邀請(qǐng)我加入他們的創(chuàng)作了讨。這些人擠在門口,我局促地立在屋子里胞谭。領(lǐng)頭的年輕人大概是看出了我的窘迫男杈,招呼大家去了外面,只留下幾個(gè)人做采訪旺垒》粑蓿“大師【顺”他們這樣稱呼我司忱。倒是讓我有點(diǎn)恍惚,胸腔微微扯痛鳍烁,這些年來(lái)苦苦埋藏在心里的某些情緒仿佛終得安撫繁扎。我不是什么大師,我這樣講梳玫。評(píng)判偉大并不是在于這個(gè)人本身,而是這個(gè)人能夠?yàn)檫@個(gè)世界留下什么姚垃。技藝盼忌、智慧掂墓、亦或是美德看成。對(duì)于我們手藝人,一件作品的好壞也不是當(dāng)下就能評(píng)判出來(lái)的吃嘿,把一切交給時(shí)間和歷史窘游,時(shí)明時(shí)晦中我們要做的不過(guò)是不改初衷。


采訪最后贪嫂,我還是拒絕了他們的邀請(qǐng)艾蓝。離行前,我將我珍藏的作品集相冊(cè)送給了他們赢织,只希望能夠有更多的人知道這門手藝的傳承。


這個(gè)時(shí)代茧吊,回歸早已經(jīng)成為了一種需要承受孤獨(dú)的悖逆八毯。過(guò)去我用情緒在創(chuàng)作,而當(dāng)情緒愈來(lái)愈趨于平和讶踪,當(dāng)妄念歸于深寂泊交,我的行走早已回歸。



迷迷糊糊中云石,憶起昨夜做的一個(gè)夢(mèng)白指,夢(mèng)中我又是二十年前的模樣,穿過(guò)皚皚白雪的遼原,順著呼嘯而來(lái)的凜冽寒風(fēng)奖地,來(lái)到這片土地赋焕。我看見熟悉的陌生街道密密麻麻開著一間間小店,聽著洪厚的音調(diào)大大咧咧地拉扯著遙遠(yuǎn)而熟悉的鄉(xiāng)音犬庇,看到自家門口飄蕩著綠色紙穗兒的紅色葫蘆侨嘀。男人爬上木梯掛上紅色葫蘆,大門朝陽(yáng)咬腕,女人抱著孩子瞇著眼看著涨共,懷里的小孩子拍著手咿呀呀地哼著。還是舊時(shí)的模樣举反。




文|一勺辣椒啊

圖片拍自第二屆南京國(guó)際美術(shù)展火鼻。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末魁索,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子蛾默,更是在濱河造成了極大的恐慌捉貌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 212,718評(píng)論 6 492
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件牧挣,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異瀑构,居然都是意外死亡刨摩,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)世吨,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,683評(píng)論 3 385
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門呻征,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái),“玉大人沐祷,你說(shuō)我怎么就攤上這事攒岛。” “怎么了灾锯?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 158,207評(píng)論 0 348
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵挠进,是天一觀的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問(wèn)我暖璧,道長(zhǎng)君旦,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 56,755評(píng)論 1 284
  • 正文 為了忘掉前任榕莺,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上琅绅,老公的妹妹穿的比我還像新娘千扶。我一直安慰自己骆捧,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 65,862評(píng)論 6 386
  • 文/花漫 我一把揭開白布妆绞。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪括饶。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上株茶,一...
    開封第一講書人閱讀 50,050評(píng)論 1 291
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音巷帝,去河邊找鬼忌卤。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛楞泼,可吹牛的內(nèi)容都是我干的驰徊。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 39,136評(píng)論 3 410
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼堕阔,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼棍厂!你這毒婦竟也來(lái)了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起超陆,我...
    開封第一講書人閱讀 37,882評(píng)論 0 268
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎时呀,沒(méi)想到半個(gè)月后张漂,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,330評(píng)論 1 303
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡谨娜,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 36,651評(píng)論 2 327
  • 正文 我和宋清朗相戀三年航攒,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片趴梢。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,789評(píng)論 1 341
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡漠畜,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出坞靶,到底是詐尸還是另有隱情憔狞,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 34,477評(píng)論 4 333
  • 正文 年R本政府宣布彰阴,位于F島的核電站瘾敢,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏尿这。R本人自食惡果不足惜廉丽,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,135評(píng)論 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望妻味。 院中可真熱鬧,春花似錦欣福、人聲如沸责球。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,864評(píng)論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)雏逾。三九已至嘉裤,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間栖博,已是汗流浹背屑宠。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,099評(píng)論 1 267
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留仇让,地道東北人典奉。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 46,598評(píng)論 2 362
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像丧叽,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親卫玖。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 43,697評(píng)論 2 351

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 為什么要用special 來(lái)命名今天的晨讀感悟呢踊淳? 這是我兩個(gè)多月晨讀來(lái)假瞬,遇到的第一本看一半晨讀文章就想立即去看原...
    久億夢(mèng)閱讀 141評(píng)論 0 5
  • 那些年,天真的童年對(duì)未來(lái)充滿憧憬迂尝。 那些年脱茉,青澀的青春對(duì)生活充滿活力。 而現(xiàn)在垄开,施著沉重的步伐依然對(duì)人...
    鶴檸閱讀 268評(píng)論 0 2