托馬斯·哈代的小說《苔絲》紫皇,講述了“被嫌棄的苔絲的一生”。
苔絲出身貧寒的小商販家庭腋寨,一次偶然的機會聪铺,她的父親得知自己的先祖是赫赫有名的騎士德伯維爾之家,“祖上曾經(jīng)闊過”的感覺讓夫妻二人的虛榮心得到了滿足萄窜。
在了解到另一個鄉(xiāng)村有個富裕的本家之后铃剔,杜伯維爾太太決定要苔絲上門“打秋風”,運氣好的話查刻,說不定還能被那家的公子看中键兜,這樣一家人就能吃穿不愁了。
之所以有如此想法穗泵,原因之一是苔絲的“美貌”普气,她此時只有16歲,但身材和容貌有著超越年齡的成熟美佃延,如同一顆誘人的水蜜桃现诀。此外,杜伯維爾太太是一個頭腦簡單又愛慕虛榮的人履肃,對貴族之家的想象過于片面仔沿,忽略了潛在的風險。
誰知尺棋,正是這個決定卻把苔絲推進了絕望的深淵封锉。苔絲的純潔與美貌吸引了杜伯維爾家獨子——阿利克的注意,他利用苔絲對家庭的責任感膘螟,在獵苑中騙奸了她成福。
幾周后,苔絲離開阿利克回到家里萍鲸,卻發(fā)現(xiàn)自己懷孕了闷叉。更不幸的是擦俐,這個柔弱的孩子不久就離開了人世脊阴。
苔絲再次離開家到奶牛場打工,在那里蚯瞧,她遇到了安琪兒·克萊爾:一個牧師家的兒子嘿期,偏偏一心要做農(nóng)民。兩個心靈相惜的年輕人迅速相愛埋合,不顧家人的反對在教堂里結(jié)了婚备徐。
就在新婚當晚,兩人各自剖白過往甚颂,安琪兒曾經(jīng)在倫敦和一位年長女性有染蜜猾,苔絲表示自己完全諒解秀菱。然而,苔絲的自白卻讓安琪兒陷入了精神崩潰的境地蹭睡,他無法忍受自己一直認為純潔無暇的妻子衍菱,竟然有那樣不堪的過去。
苔絲和安琪兒犯過相似的“錯誤” 肩豁,安琪兒可以輕易地原諒自己脊串,卻無法容忍對方有一絲一毫的“瑕疵”。這種不對等的關(guān)系清钥,是維多利亞時代道德觀念的一個體現(xiàn)琼锋。當時的人們對于女性的貞節(jié)有著很高的要求,男子卻要寬松得多祟昭。
于是缕坎,安琪兒逃走了,他去了巴西篡悟,讓苔絲回家守候念赶,等到他決定自己可以接受苔絲的過去,兩人再恢復(fù)正常的夫妻關(guān)系恰力。
短暫回家之后叉谜,苔絲開始游走在各處農(nóng)場工作,繁重的體力勞作帶來的收入踩萎,沒有改變她那個岌岌可危的家庭停局。父親去世,租的房屋被收回香府,一家人只能露宿室外董栽。
曾經(jīng)侮辱過苔絲的阿利克再次出現(xiàn),用照顧苔絲家人為籌碼企孩,讓苔絲做了他的籠中金絲鳥锭碳。直到有一天,安琪兒從美洲回來找到苔絲時勿璃,苔絲一臉木然“太晚了”擒抛。
在故事的結(jié)尾,苔絲用一把切肉刀結(jié)束了阿利克的生命补疑,她和安琪兒過了十幾天亡命鴛鴦的生活之后歧沪,被警察緝捕,最終被送上了絞刑架莲组。
托馬斯·哈代的《苔絲》還有一個副標題:一個純潔女人的一生诊胞。這個題目曾經(jīng)引起巨大的爭議,因為很多人認為锹杈,苔絲被阿利克侮辱后撵孤,她的肉體已經(jīng)被毀滅迈着,不再是純潔的象征。
然而邪码,托馬斯·哈代卻讓我們看到寥假,一個人的“純潔”并不僅僅是身體上的,更重要的是心靈的純凈霞扬。苔絲因為家境糟糕被凌辱糕韧,這是她的無奈,而非主動之選喻圃。她對安琪兒的忠誠和“可以為他去死”的愛意萤彩,足以讓安琪兒自行慚穢。
因此斧拍,自始至終雀扶,苔絲都是純潔的,她的悲劇命運更讓這種美增添了一層凄婉的色彩肆汹。
一個美麗的年輕女子愚墓,卻因為自己的容顏一再被損害、被拋棄昂勉。這是一個特殊時代造就的悲劇浪册,也是對冷酷人世的無奈慨嘆。