31年前的今天，梁實秋病逝坦敌。31年后侣诵，我們?nèi)匀挥浀盟f過的那句話：
“人在有閑的時候，才最像是一個人恬试∥讶ぃ”
許多人，或逐名追利训柴，或求生存哑舒，忙碌在霓虹燈下，拖著疲軀幻馁，面無表情地穿梭在城市的車水馬龍中洗鸵。
圖片｜放牧的阿沐 攝
圖片｜攝東尚拾影 攝
這樣，總感覺少了點什么仗嗦。人膘滨，多維度地存在于世界上，忙碌只是我們其中一面稀拐。
生活還有江山風(fēng)月火邓，人間煙火，詩朋酒儕德撬；閑下來感受這些铲咨，才能活得更像一個人。
閑蜓洪，是為了窺見生活本真的面貌纤勒。
圖片｜來源于網(wǎng)絡(luò)
江山風(fēng)月，本無常主隆檀，閑者便是主人
梁實秋是北平人摇天，生于世紀(jì)初粹湃，那時還是光緒年間。
他成長于中產(chǎn)家庭泉坐，習(xí)得詩書为鳄，進了清華，雖也出國留了學(xué)坚冀，但他仍是最具有中國性的文人济赎。
今天再看他，會發(fā)現(xiàn)记某，他對于生活中閑適的體悟，像極了詩詞里：
“晚來天欲雪构捡，能飲一杯無液南？”
“開軒面場圃，把酒話桑麻勾徽』梗”
梁實秋是能窺見生活本真的人，是個真閑人喘帚，即便是在那個炮火連天的抗日時期畅姊。
▲ 梁實秋
1937年，七七事變爆發(fā)吹由，梁實秋被列入了黑名單若未。那夜，他寫下遺囑倾鲫，逃往了開往天津的列車粗合。后來輾轉(zhuǎn)多地，眼見許多親友被害乌昔，疾病亂行隙疚。
直到他來到重慶，為戰(zhàn)時的后方編寫中小學(xué)教科書磕道，生活才稍微安定了點供屉。在那里，他與友人合買了一棟房子溺蕉，梁實秋取名“雅舍”伶丐。
在亂世烽火里，一間陋室足以慰人心焙贷，更何況陋室亦有雅興撵割。
▲?1962年，與余光中（左）合影于寓中辙芍。
雖然名為雅舍啡彬，但連張像樣的床都沒有羹与，只是用四只竹凳橫放，加上一個棕繃庶灿，棕繃容易滋生臭蟲纵搁。生活物質(zhì)匱乏。缺油缺米往踢，梁實秋只有在讀書寫作或者打麻將時腾誉，才舍得加幾根燈草燒油。編寫教材的工作也十分繁忙峻呕，還時不時有空襲利职，命也是懸在半空中。
但梁實秋看到的并不全是這些瘦癌，他看到了江山風(fēng)月猪贪。江山風(fēng)月本無常主，他當(dāng)起了主人讯私。
雅舍建在半山腰热押，地勢高，抬頭可見明月斤寇，伸手可摘星辰桶癣。前面是稻田遠山，后面是竹林水池娘锁。
梁實秋每日事畢牙寞，便從書堆里走出來，忽略敵機呼嘯致盟。站在山頭碎税，看星月皎潔，聽四周犬吠馏锡，感微風(fēng)輕拂雷蹂。
圖片｜來源于網(wǎng)絡(luò)
雅舍前面種著兩棵樹，每當(dāng)月明風(fēng)清之時杯道，朋友們就聯(lián)翩而至匪煌，他們搬出藤椅，泡上清茶党巾，高談闊論萎庭，欣賞這山間景致。當(dāng)月上中天時齿拂，地上樹影斑駁驳规，可見幾個閑人，興致勃勃署海。
梁實秋愛著這里的風(fēng)和雨吗购，當(dāng)細雨蒙蒙時医男，他就趴在窗口，看窗外云霧繚繞捻勉，像極了山水畫镀梭。但有好幾次，大雨時踱启，屋頂灰泥往往混著雨水傾盆而下报账，搞得屋里泥濘難行。但即便這樣埠偿，梁實秋卻認(rèn)為這是不可多得的經(jīng)驗透罢，還把它寫進了散文中。
圖片｜尊魯-攝
真正的閑下來冠蒋，是留心身邊的景色琐凭，帶著一天疲倦的身體，捋捋心情浊服，去看看月是否圓，星光是否璀璨胚吁，找到自己能當(dāng)其主人的那片風(fēng)月牙躺。
圖片｜歸去來兮629-攝
閑則能交益友，天下之樂腕扶，莫大于是
雅舍雖陋孽拷，有友則旺。一人閑可觀風(fēng)月半抱，四人閑則可打麻將脓恕。對于麻將，他坦言：“上肢運動很多窿侈，就好像游蛙泳炼幔，可以鍛煉身體∈芳颍”
有一回梁實秋朋友有事想在雅舍留宿一晚乃秀，但夜間漫長，雅舍附近清貧圆兵，無娛樂可招待貴賓跺讯。于是朋友說：“打個通宵麻將如何？”
▲?胡適與梁實秋品茶 殉农。
當(dāng)時有一句俚語：“一個中國人刀脏，悶得發(fā)慌。兩個中國人超凳，就好商量愈污。三個中國人耀态，作不成事。四個中國人钙畔，麻將一場茫陆。”
于是他們約了其他朋友湊上一桌擎析。點上油燈簿盅，熊熊燈火下，這幾個年輕人意氣磅礴揍魂。方寸桌子之間桨醋，儼然一個戰(zhàn)場，激動處现斋，常常人仰椅翻喜最，燈倒牌亂。直到第二天朝日初起庄蹋，才意興闌珊瞬内。
當(dāng)時重慶聚集了許多逃難的知識分子，梁實秋風(fēng)趣幽默限书，人緣也好虫蝶，雅舍人氣逐漸變旺。山城娛樂的事情少倦西，閑下來的時候能真，朋友們常常登上幾十階臺階來到雅舍，一起指點江山扰柠，喝酒暢談至深夜粉铐，冰心就是其中一位。
有一回梁實秋生日卤档，邀請了一眾朋友來雅舍蝙泼，宴后他硬要冰心在生日紀(jì)念冊上題字，冰心拗不過裆装，揮筆寫下：“一個人應(yīng)當(dāng)象一朵花踱承，不論男人或女人∩诿猓花有色茎活、香、味琢唾，人有才载荔、情、趣采桃，三者缺一懒熙，便不能做人家的一個好朋友丘损。我的朋友之中，男人中只有實秋最像一朵花工扎∨窃浚”
▲ 冰心
接著，其他在場男士便嚷了起來：“實秋像花肢娘，是說我們都不能做你好朋友咯呈础？”冰心笑道：“別急別急，我還沒寫完橱健《”于是續(xù)寫：“雖然是一朵雞冠花，培植尚未成功拘荡，實秋仍需努力!”
在清苦的歲月里臼节，梁實秋真正能閑下來，也正是因為這幫朋友珊皿。生活中网缝，沒有什么比得上跟朋友喝酒聊天來得暢快，讓人忘記煩惱蟋定，投入到真正的閑適里途凫。
圖片｜來源于網(wǎng)絡(luò)
食一碗煙火，偷半日浮閑
閑居有風(fēng)月溢吻，有詩有酒有朋友只是閑居的淺表，閑最本真的一面是食一碗煙火果元，偷半日浮閑促王。
抗戰(zhàn)期間，生活在川中而晒，缺米缺油蝇狼，就是不缺酒，梁實秋時常能在酒肉間找到一點生活的閑適倡怎，慰藉這亂世中仆仆的風(fēng)塵迅耘。
對此，他還打趣道：“無竹令人俗监署，無肉使人瘦颤专，若要不俗也不瘦，餐餐筍煮肉钠乏∑茱酰”
▲?梁實秋與夫人韓菁清
在青島時，梁實秋時常呼朋喚友晓避，聚眾豪飲簇捍。八個好友只壳，時不時就到酒樓點些小菜和酒，猜拳行令暑塑，三十斤的花雕酒吼句，一次也都能喝完。
他也常常獨酌事格，酒香濃郁惕艳，加上一斤花生米，讓他恍然間忘記戰(zhàn)爭與亂世，經(jīng)常是昏昏然睡去，直到東方呈魚肚色惧眠。
圖片｜來源于網(wǎng)絡(luò)
有酒必有肉集绰，梁實秋一生吃過的最好的臘肉就是在抗戰(zhàn)時期吃到的。工作不忙的時候肿男，梁實秋也愛到處去找吃的，有一次他去湘潭訪友，晚宴里就有臘肉臘魚棠耕，吃完不停回味柠新。
架不住好奇窍荧，他走進了廚房，只見廚房比大廳還要寬敞恨憎，一塵不染蕊退。房梁上掛著雞鴨魚肉，下面則是冒煙的樹枝干柴憔恳，溫火微醺瓤荔，把煙熏到肉里面去。這次的經(jīng)歷讓梁實秋大吃一驚钥组，他說到：“自此在各處餐館吃炒臘肉输硝，都不能和這一次的相比。而臘魚之美乃在臘肉之上程梦〉惆眩”
圖片｜來源于網(wǎng)絡(luò)
他閑時也時常自己做肉，是一種類似東坡肉的做法屿附，那是用肉置于蒸具中郎逃，只加調(diào)料，不加水挺份，把鍋蓋蓋緊了衣厘，在下面用炭火燜上幾個小時，吃完能緩解一天的疲勞。
他后來回憶道：“天府之國影暴，有酒有肉错邦，戰(zhàn)時得此，無復(fù)他求矣型宙∏四兀”
柴米油鹽，好酒好肉妆兑，是最有煙火氣的事魂拦。生活的閑情，是把時間留給家里的煙火搁嗓，留給一粥一飯芯勘，一飲一啄，而不是忙忙碌碌腺逛，快餐快飲荷愕。
圖片｜來源于網(wǎng)絡(luò)
圖片｜古樾槲-攝
那句“偷得浮生半日閑”中的“偷”字寫盡了閑的奢侈
但正因其難得，才愈顯其珍貴
人活著棍矛，從來就不是為了追逐有用之事
清醒時安疗，做做無用之事才能讓身體和心境都閑下來
把詩意安放在風(fēng)月里
將性情寄托在摯友處
讓生活籠罩在煙火中
才是真正的閑
世間難得是閑人
愿君當(dāng)一個閑人
做一個最像人的人
圖片｜來源于網(wǎng)絡(luò)
文字為物道原創(chuàng)，圖片來源于網(wǎng)絡(luò)够委，圖片版權(quán)歸原作者所有荐类。
