很小的時候糟趾,爺爺是跟我們住在一起的慌植,那時候住的是土磚房,格局就三個房間义郑,右邊大臥房蝶柿,兩張床,里面還有個谷倉非驮,左邊小臥房交汤,中間是堂屋。
大臥房分配給爸媽劫笙、我芙扎、弟弟,那個時候好像爸爸經(jīng)常不在家填大,他是整個鎮(zhèn)里少有并且做工精細的木匠戒洼,有著不錯的口碑,大部分時間他都被鄰里鄰村的請去家里做木工活允华,目標成品大多是水桶圈浇、長板凳、方桌靴寂、椅子磷蜀、洗臉盆架、風(fēng)車百炬、木甄褐隆、火桶、衣柜等剖踊,對方給包吃包住庶弃,所以不是農(nóng)忙的時候一般都見不到他;小臥房是爺爺和哥哥睡的德澈,從小培養(yǎng)了感情虫埂,所以爺爺是更偏愛哥哥的;堂屋是集廚房圃验、祠堂掉伏、餐廳于一體的,布置有土灶澳窑、櫥柜斧散、飯桌、長凳摊聋、儲水缸等鸡捐。
正因為爺爺長期跟我們住一起,所以跟我們比較親近麻裁,而跟大伯和二伯家的孩子們就比較疏離些箍镜,先前我一直不明白為啥爺爺會寧愿選擇跟我們家擠在一起住源祈,也不去住大伯、二伯家更寬敞的房子色迂。長大后明事理了才大概知道一些緣由香缺,因為我們家不像他們那么斤斤計較、事事算計歇僧。
爺爺雖然跟我們住一起图张,但是他是自己獨立開灶的,大伯诈悍、二伯和我們?nèi)逸喠鹘o他提供米糧祸轮,聽起來很公平公正的一件事,可執(zhí)行起來并不那么順利侥钳。記得有一次爺爺給了我一個米袋子讓我?guī)退ザ乙c米适袜,就這么一件小事我被他們折騰得來回跑,爺爺不想親自面對他們舷夺,而伯母又倔強的要求他親自去痪蝇,我很無奈,實在是不想當(dāng)個傳遞重復(fù)內(nèi)容的傳話筒冕房,大概心里是向著爺爺?shù)孽飭谑羌m纏了伯母好一陣,說了好些好話耙册,伯母才最終答應(yīng)給我米给僵。
不過爺爺做的飯還挺好的,尤其是夏天他熬的粥成了我們童年的一道美食详拙,每次吃的時候鍋底都會被我們搜刮得干干凈凈帝际,爺爺用的鍋特別小,有時候我們稍微沒控制住自己的胃饶辙,爺爺又得煮第二鍋蹲诀。若干年后我們還會跟父母念叨想念爺爺?shù)闹啵牢镀俊⒊缮c眾不同脯爪,且有鍋巴,母親總是笑著告訴我們那是因為你爺爺?shù)腻亸膩砭蜎]洗干凈矿微,所以煮出來的粥顏色不一樣……痕慢。反正干不干凈的我們并不在乎,好吃就行涌矢。
我小時候就愛當(dāng)爺爺?shù)男∥舶鸵淳伲叩侥奈揖透侥模類鄹従蛹业睦蠣敔斃夏棠虃儑Z嗑了娜庇,他嘮他的磕塔次,我就在旁邊跟鄰居家的小伙伴們玩耍方篮。爺爺每天會干一件很特別的事,就是他會用一個撮箕和一個長柄刮勺去撿拾雞糞作為種菜的肥料励负。好奇心重的我藕溅,這種事情特別愿意代勞,要么就幫他滿地找雞糞熄守,找到了就喊他過來蜈垮,要么等他休息或跟人閑聊的時候耗跛,我就親自代勞裕照。
春暖花開,蝴蝶翩翩起舞的時候调塌,那正是我們釋放天性晋南,一路狂奔的時節(jié),我們追逐著美麗動人的蝴蝶羔砾,想要把她捧在手里把玩负间,可怎么也抓不住她們。這個時候爺爺會教我們摘一些有枝葉的草姜凄,捏成一把枝葉網(wǎng)拍政溃,就像拍蒼蠅一樣,不過不需要那么用力态秧,我們只要把她拍到地上輕輕按住不動董虱,然后用另一只手就可以輕松地捉住她了,不過有時侯也會用力過猛申鱼,把蝴蝶直接拍死了愤诱。捉來的蝴蝶也經(jīng)不起我們把玩,羽翼被損傷后飛不起來了捐友,不久也會死去淫半,路邊會經(jīng)常見到蝴蝶的尸體。不過我們也不是殘忍成性匣砖,長大后就再也沒有捕捉過了科吭,妥妥的良民!
當(dāng)然猴鲫,我們釋放天性的方式不僅僅是捕捉蝴蝶砌溺,蜻蜓、蚱蜢变隔、金龜子规伐、瓢蟲、螞蟻等都是我們要征服和玩弄的對象匣缘,大概除了毛毛蟲和蛇猖闪,沒有我們不感興趣的動物了吧鲜棠。植物也是,山上的映山紅培慌、茶泡豁陆、茶耳、蘑菇(叢菌居多)吵护,田壁上的刺萢盒音、刺苔,竹叢中的竹筍等等馅而,大大地豐富了我們的采摘活動祥诽,練就了我們一身辣手摧花的技能,爺爺也會被迫地成為采摘成員之一瓮恭,幫我們尋找雄坪、收集、剝皮等等屯蹦。
在這個百花齊放的季節(jié)维哈,杜鵑的紅艷、美人蕉的嫵媚登澜、月季的芬芳阔挠、油菜花的炫目、桃花的嬌羞脑蠕,芙蓉的貴氣购撼,都敵不過爺爺和孩子們臉上的燦爛。
每年夏天金銀花盛開的時候空郊,我們還會跟著爺爺在山坡上摘一些回來份招,爺爺會把它們曬干用來泡茶喝,當(dāng)然愛泡茶的是爺爺狞甚,我們只是享受摘花的過程锁摔,尤其是掰開后里面甜甜的花汁是我們的最愛,我們不想浪費哼审,每一朵摘下來先把花汁吸干凈再說谐腰,盡情享受這份香與甜。
夏天的夜晚涩盾,知了蟬鳴十气,蛙聲此起彼伏,我們一個個搬了小板凳到院落中間空地處以舒服的姿勢落座春霍,吃著從自家壁棚上采摘的葡萄砸西,和著蟬蛙美麗動聽的交響曲,聽著爺爺、父母芹枷、叔伯們嘮家常衅疙、聊往事、聊對我一輩人的教育和寄望鸳慈,暢想著遙遠而美好的未來……饱溢。爺爺會和其他長輩們一樣搖著蒲扇,時不時的用它來拍打叮咬自己的蚊子走芋,也會時不時地發(fā)出應(yīng)和的聲音表示贊同說話人的觀點绩郎,沒事的時候還會陪著我們抬頭數(shù)星星、賞月光翁逞,講嫦娥玉兔肋杖、北斗七星、牛郎織女的故事熄攘,講月亮外形跟明天天氣的關(guān)系……兽愤。
美麗的故事總會引來螢火蟲的偷聽彼念,有單槍匹馬的挪圾,也有三五成群、青春作伴的逐沙,于是我們和它們玩起來了捉迷藏哲思,只不過多數(shù)輸?shù)氖撬鼈儯覀儗斦叩膽土P是它們得待在一個透明的玻璃瓶里吩案,團結(jié)一致努力發(fā)光棚赔,為夏日交響曲的舞臺增加炫麗的色彩,表現(xiàn)優(yōu)秀者也許能成為下一個故事的主角吧徘郭,于是我們以天為被靠益,以地為席,星星做花紋残揉,蟬聲為催眠曲胧后,去夢里編織下一個故事,希望故事的主講人依然是多才的爺爺抱环。
家鄉(xiāng)的秋天并不全是秋高氣爽壳快,而是十分的燥熱,比夏天還難受镇草,我們細嫩的皮6膚總是會被燜出滿身的痱子來眶痰,但也顧不了那么多,秋收的時候大家都很忙碌梯啤,而我們從小就成了家里農(nóng)忙時不可或缺的主力軍竖伯。收回的稻谷曬在平房頂上或者自己用水泥抹平的地面上,天氣炎熱的時候倒是很適合曬谷子,但是有時候午后會有陣雨來襲七婴,我們勞作的耕地離家有一點距離宏胯,總是來不及趕回來收谷子,還好爺爺在家的話會及時幫我收谷子本姥,這樣我們會安心很多肩袍。
秋天的收獲不僅有糧食,還有水果婚惫,屋前的橘子氛赐、柚子,沉甸甸地掛滿樹枝先舷,每一顆果實都酸甜可口艰管,潤喉舒心,原汁原味蒋川,純天然好過任何加工牲芋,這些自然成熟的橘子帶著假牙的爺爺吃起來也不會有任何的負擔(dān);屋后的板栗捺球,剝開后金黃飽滿缸浦,生吃又甜又脆,要是燉上自家的土雞湯更是清淡香甜氮兵,粉糯不油膩裂逐,健脾補腎,雞湯泡飯泣栈,每人還能多添一碗飯呢卜高;還有后山的金櫻子,是釀酒的好材料南片,釀出的酒香醇甘甜掺涛,回味無窮,中秋佳節(jié)疼进,叫上爺爺一起嘬上幾口薪缆,舒筋暖胃,暢快得很颠悬。
冬日的天氣特別濕冷矮燎,尤其是陰天,屋里屋外全是寒氣無處可藏赔癌,院里的女性長輩們喜歡湊在一起一邊織毛衣一邊聊天诞外,冷的時候就把手伸到煤爐子或者炭火盆跟前烤烤火。不過爺爺喜歡用木炭烤火灾票,他有一個烘手籃子峡谊,每天往籃子里的器皿中裝一些火紅的木炭,木炭上鋪一些柴灰,再往籃子上蓋一塊布既们,手伸進去特別暖和濒析,他一般籃子不離手,一邊烘著手一邊跟院里的爺爺奶奶們嘮嗑啥纸,沒人嘮嗑的話号杏,他一個人會在旁邊放一個收音機,聽聽京劇啥的斯棒,要是在太陽底下曬暖和了盾致,他也很容易睡著呢。淘氣的我們有時候會跑到他跟前用我們的冰手伸到籃子里去冰他的手荣暮,慈祥的爺爺卻總是哈哈大笑庭惜,從不訓(xùn)斥我們。
到臨春節(jié)的時候爺爺就有得忙了穗酥,據(jù)說爺爺年輕時在國民黨任書記护赊,寫得一手好字,鄰里幾家的春聯(lián)可都是他寫的砾跃,有時候還會多寫很多對托我父母去鎮(zhèn)上趕集時順便換幾個錢回來補貼家用骏啰。經(jīng)過多年的觀摩才知道寫春聯(lián)是有很多講究的,首先紙要有一定的厚度蜓席,不能太薄器一,這樣寫字容易透课锌,也不便于粘貼厨内;色澤要鮮艷、均勻渺贤,這樣才符合紅紅火火的春節(jié)氣氛雏胃;毛筆的毛也要順滑,整體性要好志鞍,不能隨意彎曲瞭亮、岔開;墨汁的濃度要把握好固棚,不能有雜質(zhì)统翩、顆粒物等。然后準備一張大桌子作為操作臺此洲,騰出一片空地來晾擺厂汗。再然后確定對聯(lián)尺寸大小,開始折紙呜师、裁紙娶桦,裁出來大小合適的對聯(lián)紙后,還需要根據(jù)每副對聯(lián)的字數(shù)再輕輕折一下,確定字與字之間的邊界及每個字的中心位置衷畦,相當(dāng)于給每個字定位了栗涂,這樣能保證書寫出來的對聯(lián)整齊、親疏有致祈争。爺爺?shù)拿P字蒼勁有力斤程,線條柔美,提筆收筆都恰到好處菩混,一氣呵成暖释,可惜了沒有留存他的墨寶,也沒有學(xué)來他的一星半點才藝墨吓,慚愧得很球匕!
大年三十晚的團圓飯,爺爺可有很多去處的帖烘,大伯亮曹、二伯家都可以去,他們每年都會打發(fā)人來喚爺爺吃飯秘症,但記憶中多數(shù)是在我家吃的照卦。后來我們搬新家跟他分開住了,之后的每年我們還是會去喚他來吃飯乡摹,當(dāng)然這個使者就是我啦役耕,我最喜歡干這事啦,一陣風(fēng)一樣跑過去聪廉,也不管他答不答應(yīng)瞬痘,直接用雙手給他硬拉過來,他過來我才會覺得人齊了板熊,是真的團圓了框全,然后放鞭炮、開席干签,看春晚……津辩。
姑姑是爺爺唯一的女兒了,每當(dāng)逢年過節(jié)她都會過來看望爺爺容劳,還會帶很多好吃的喘沿。爺爺有一個柜子專門放吃的,據(jù)說這個柜子是他年輕時擺攤用的竭贩,木質(zhì)的蚜印,上下兩層,玻璃推拉門娶视,雖看起來很舊晒哄,但很結(jié)實睁宰。姑姑送來的好吃的他都存放在這個柜子里,待日后慢慢吃寝凌,大概都有姜糖柒傻、冰糖、麥芽糖较木、干桂圓红符、干荔枝啥的。他每次吃的時候也會分點給我們吃伐债,有時他不吃的時候也會給我們拿點预侯,他就是想控制不讓我們一次性吃太多,但我們很貪婪峰锁,每天還要額外偷吃好幾次萎馅,有時為了防止我們偷吃,他還會給柜子上鎖虹蒋,說是要留給哥哥的糜芳。哥哥五年級的時候就到鎮(zhèn)里上學(xué)了,周末才回來一次魄衅,他跟哥哥在一個屋里住了那么些年果然還是要親些峭竣,當(dāng)然也許是因為哥哥從小就優(yōu)秀、聰明晃虫、懂事皆撩,能輕易博得大人們的關(guān)注與重視宾娜,這些年來我和弟弟一直都沒有趕上過他再芋。
我想有差距那是必然的吧兼蜈,看看我小時候?qū)Υ蠈W(xué)的態(tài)度就知道啦胸完。那個時候父親還是經(jīng)常性地外出做木工,母親又會隔三差地去鎮(zhèn)上趕集賣一些雞蛋解总、鴨蛋帜慢、雞、蔬菜草巡、水果等等換生活費、攢學(xué)費型酥。小學(xué)的時候我特別自閉山憨,不敢跟同學(xué)說話、玩耍弥喉,還經(jīng)常被調(diào)皮的同學(xué)欺負郁竟,所以也就不留戀學(xué)校,母親只要哪一天趕集由境,我基本就可以不去學(xué)校了棚亩,因為每次她趕集在天還沒亮的時候就出門了蓖议,我們都還在沉沉的睡夢里,然后她會在頭一天晚上囑咐爺爺讥蟆,讓爺爺早上叫醒我們勒虾,伺候我們起床去上學(xué),我的脾氣比較倔瘸彤,說不上就不上修然,爺爺最終拗不過我就只好由著我了。
細想起來我的小學(xué)缺課次數(shù)還挺多的质况,不僅是趁母親不在家的時候愕宋,還有很多是身體不舒服的時候,小時候我的牙齦經(jīng)常發(fā)炎结榄,會腫半邊臉中贝,這個時候一般就不上學(xué)了,在家吃消炎藥休息個一兩天就好了臼朗。還有一次我記得是肚子不舒服雄妥,疼了一天,那天也沒去上學(xué)依溯,但我跟著爺爺外出捕魚了老厌。
爺爺做的魚餌特別香,讓人很有食欲黎炉,忍不住替魚兒們先嘗過了枝秤,確實美味!其實做魚餌的材料也很簡單慷嗜,就是把蒸熟的米飯搗碎搗黏糊了淀弹,然后弄成塊狀,上面撒些炒香的米糠庆械。作為魚米之鄉(xiāng)的南方鄉(xiāng)村薇溃,農(nóng)田不缺,池塘自然也不缺缭乘,可以土地改塘沐序,也可以農(nóng)田改塘,當(dāng)然這些大部分是私家池塘堕绩,我們不可隨意捕魚策幼,我跟爺爺去的天然的公共池塘,而且是小網(wǎng)捕小魚奴紧,這種小魚可好吃了特姐,臘月里家家都會備一點,就是湖南特色菜之一臘魚黍氮。捕回來的魚清理完內(nèi)臟后用鹽腌制半日(這是我們常規(guī)做法唐含,但不一定要這么長時間)浅浮,然后小火下鍋燜干水分,不用放油捷枯,之后開始熏制滚秩,熏至雙面焦黃并熏透就好了,放置于通風(fēng)干燥處铜靶,想吃的時候隨便取用叔遂,我們一般會放些自制的豆瓣醬,蒸或煮都可以争剿,特別下飯已艰。后來終于知道我為什么小時候飯量那么大了,原來不僅自己種自己煮的米好吃蚕苇,自制的菜更是一絕哩掺,外面吃不到。
爺爺懂的技能可多了涩笤,哄孩子也是特別有耐心的嚼吞,鄰里的叔叔嬸嬸們要去地里干活了,不方便帶著孩子蹬碧,就把孩子丟給爺爺照看舱禽,孩子們玩不到一會就開始哭鬧著要找家長,爺爺總是不厭其煩地應(yīng)和著恩沽,哄著誊稚,可就是不實現(xiàn)孩子的訴求。我記得有很清楚罗心,他哄我也是這一手里伯,小時候哥哥弟弟聯(lián)合堂哥一起欺負我,給我起難聽的外號渤闷,我追不上他們也打不過他們疾瓮,只好跑到爺爺身邊去撒嬌,希望他能幫我出氣飒箭,我拉著他的胳膊搖晃了半天他就是坐著不動狼电,嘴里卻笑呵呵的,跟我講些有的沒的补憾,還不斷地用他下巴的胡茬子蹭我的臉漫萄,就當(dāng)做是對我的安慰了。后來我們長大了盈匾,也幫著鄰居們照看孩子,只是我們沒有那么有耐心毕骡,總有那些個被慣得特別厲害的孩子削饵,我們換各自方法都分散不了他們的注意力岩瘦,就干脆抱著他去地里找家長,大一點的孩子會好帶一點窿撬。
總之启昧,有爺爺陪伴的童年還是很快樂的,后來上中學(xué)住校了劈伴,跟爺爺見面的機會就少了很多密末,可爺爺還是會把好吃的攢起來,等我們放假回來的時候分給我們吃跛璧。后來隊里的老人越來越少了严里,爺爺嘮嗑的對象也少了,顯得越發(fā)孤獨了追城,每天一部收音機刹碾,一把椅子,坐在堂伯家門亭里曬著太陽座柱,聽著京劇迷帜,偶爾抽一口煙(記得爺爺抽的是煙絲,配個小煙斗色洞,這個煙斗也成了我們經(jīng)常把玩的玩具)戏锹,他就這樣日復(fù)一日,過著悠閑自在的日子火诸。
初二的時候不知道咋了锦针,我的腿出了些毛病,關(guān)節(jié)部位經(jīng)常疼使不上力惭蹂,而且晚上睡覺腿老抽筋伞插,有一次早上醒來就犯病了,我用一條腿支撐好不容易從上鋪爬下來了盾碗,發(fā)現(xiàn)室友們都走得差不多了媚污,我慌忙洗漱完,然后一瘸一拐走出宿舍樓廷雅。學(xué)校管紀律的老師一個勁地吹著口哨耗美,催促同學(xué)們?nèi)ネ虒W(xué)樓,大家都行色匆匆航缀,有跑步走的商架,有撞人的,有踩腳的芥玉,很快路上的人就寥寥無幾了蛇摸,而我這個從不犯紀律的人已經(jīng)急哭了,一邊瘸著走一邊哭灿巧,紀律老師見著我問我咋了赶袄,我跟他說腿疼揽涮,他就沒再催促我。
爺爺大約也是在這段時間生病了饿肺,周末回家發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)臥床不起了蒋困,媽媽在堂屋做飯(爺爺生病,媽媽每天過來伺候爺爺飲食敬辣,我們的飯也一起在這邊做了)雪标,她示意我和弟弟進里屋去看看爺爺,膽小的弟弟沒敢進去溉跃,我獨自進去了村刨。看到躺在床上的爺爺面黃肌瘦喊积,呼吸沉重烹困,閉著眼睛,嘴里還時不時發(fā)出輕微病痛的呻吟乾吻,我的心一下子就酸了髓梅,我坐到床邊,輕輕地喚了聲爺爺绎签。爺爺睜開眼睛枯饿,見是我來了,便掙扎著坐起來诡必,把身子倚在床頭背靠上奢方,然后又緩緩地從枕頭邊掰了個香蕉遞給我,這個時候我心里更酸了爸舒,我沒敢多說話蟋字,怕消耗爺爺體力,陪他坐了會便出來了扭勉。
沒過幾天鹊奖,我在學(xué)校碰到了鄰居瘋叔叔,我的印象中他并不瘋涂炎,可鄰居們就是不喜歡忠聚,可能是說話做事都不太尋常吧,就連他后來去世那年遇上旱災(zāi)唱捣,鄰居們都能怪到他頭上两蟀,說他缺德啥的,唉震缭,老一輩的觀念一言難盡啊赂毯。話說我在學(xué)校碰到他,他跟我說我爺爺病了,我說我知道欢瞪,可事實是那時爺爺已經(jīng)走了活烙,家里是特意派他來通知我的徐裸,因為鄰居們都忙遣鼓,只有他被當(dāng)成閑人派來了,可他沒跟我說清楚重贺,我就把它當(dāng)成了一次偶遇骑祟,以為他是來看望他閨女的,他閨女也在這所學(xué)校气笙。
周末回家次企,哥哥跑出五六公里路來車站接我(因為村里沒有完全通車,這五六公里山路+田埂路需要步行)潜圃,他告訴我爺爺走了缸棵,我不記得當(dāng)時是什么反應(yīng)了,好像是腿病又犯了谭期,走路慢堵第,哥哥又要趕著回去忙家里的事,就沒有陪著我走隧出,他腿長又快踏志,不一會就沒見人影了,剩我自己一邊著急快點到家胀瞪,一邊又惱自己腿不爭氣针余,好不容易快到家了,遠遠看到離家200米通往河邊的道路旁邊的梧桐大樹下擺著一口棺材凄诞,我的眼淚突然決堤般涌出來圆雁,拖著沉重的步子一路哭到跟前,哭聲引來了媽媽的心疼帆谍,她出來接我陪我哭了一陣伪朽,又一路摻著我陪我哭著回去,老家的哭喪不僅要哭既忆,還要喊詞驱负,聽著媽媽一路的喊喪詞,讓我哭得更傷心了患雇。
次日跃脊,喪事繼續(xù),而我的腿居然更不爭氣了苛吱,雙腿都使不上力酪术,邁不動步子,媽媽只好背著我到堂伯家讓堂伯給我瞧瞧,他是村里少有的赤腳醫(yī)生绘雁,鄰居們平時小病就找他打個針吃個藥啥橡疼,大病他看不了,問了我一些情況庐舟,捏了捏我的膝蓋欣除,也沒看出個所以然來,我也只顧著哭挪略,沒注意他們怎么定論的历帚,有沒有給我開藥,只是聽到堂伯母取笑了我一下:“爺爺走了杠娱,傷心了呀挽牢!”,是摊求,我是傷心禽拔,腿疼我傷心,看著院里布置的喪事場景更傷心室叉,我是在用前者掩飾后者睹栖,還是后者掩飾前者呢?
爺爺走后的第一個春節(jié)太惠,我跟往年一樣磨淌,習(xí)慣性跑出家門要去請爺爺過來吃團年飯,剛跑出門口突然想起爺爺不在了凿渊,有點失落梁只,我止住了腳,望著通往爺爺生前住處的道路埃脏,卻似乎隱約看到了爺爺?shù)纳碛疤侣啵皇悄敲匆凰脖阆Я恕:髞碛幸惶觳恢酪驗槭裁词虏势切袨椴徽_€是言語不正常了构舟?媽媽把我?guī)У洁彺宓囊粋€老奶奶家,這位老奶奶懂一些法事堵幽,于是對著我做了一頓法狗超,期間還用到了我的一件衣服,然后結(jié)論是:我大年三十晚上出門碰到爺爺了……朴下。神了努咐,我看到的那個身影真是爺爺嗎?好多事沒法用科學(xué)解釋殴胧,農(nóng)村人更不懂科學(xué)渗稍,雖不迷信佩迟,但為了我,母親還是要求我按照奶奶的說的去做了竿屹,于是那件參與過做法的衣服我竟在炎熱的夏天里連穿了七天报强。
這些事雖然過去了很多年,爺爺也走了很多年拱燃,但我想永遠記住他秉溉,因為他是我童年的一盞照明燈,一把保護傘扼雏。