看了王耀川老師的文章《由人民東路的老照片想到的》钓账,不由得讓我也想起在家當(dāng)“賴青”時(shí)給姐姐帶小孩而每天經(jīng)過(guò)并生活在這一條街上的那一段段往事怯疤。
那是一九七六年倍宾,我家三姐生了小孩無(wú)人帶妄讯,我因?qū)儆凇百嚽唷倍鵁o(wú)資格參加工作被迫待業(yè)在家氢伟,只好前去替三姐帶孩子。
她家住在解放中路(現(xiàn)叫順城大街)947號(hào)大院內(nèi)或粮,此院子座落在布袋巷與中心菜市場(chǎng)之間的那一段路上滩届。院子的大門開在一間三米寬的鋪面上,大門的左邊是鐘表鋪被啼,右邊是姓楊的兩父子開的眼鏡店。走進(jìn)大門后是一個(gè)三進(jìn)棠枉、旁邊又外帶一個(gè)小院子的大雜院浓体。
說(shuō)它是三進(jìn),其實(shí)是在兩進(jìn)院子的最里面靠圍墻邊(圍墻外即布袋巷小學(xué))辈讶,又修了一排共七套磚木結(jié)構(gòu)命浴,房頂是人字架型小青瓦的平房而形成的三進(jìn)院子而已。
那小院子是從第三進(jìn)院子進(jìn)去又往左拐彎,也就是第二進(jìn)院子的左邊房子的后面部分生闲。在那七套房子的右邊角落處有一個(gè)全大院的公共廁所媳溺,外面街上鐘表店、眼鏡店等商鋪的工作人員都在這里入廁碍讯。
這個(gè)大院前后共住了三十多戶人家悬蔽,除了第三進(jìn)那七套住戶是由房管部門安排的人員外,其余絕大部分都屬于商業(yè)系統(tǒng)的職工捉兴,如飲食公司蝎困、糖酒公司、果品公司及中心菜市場(chǎng)和工商管理局上班的人員等等倍啥,名符其實(shí)是一個(gè)十家大雜院禾乘。
在一九七五年前,大院里沒(méi)有自來(lái)水虽缕,僅在旁邊的小院子里有一口水井始藕,住戶們洗衣服做衛(wèi)生等都用這井水,而飲用水就要到布袋巷的公共自來(lái)水樁去挑氮趋。
一九七五年以后在全院住戶的共同商議下伍派,在第二進(jìn)院子的中間,每戶出資安裝了一個(gè)共用的自來(lái)水管凭峡,至此拙已,院子里的人再也不用到布袋巷去挑水了,但感覺還是不方便摧冀。大概一年多以后自來(lái)水安裝進(jìn)每戶人家倍踪,這才徹底地結(jié)束了大家挑水吃的歷史。
那七套房子從左邊數(shù)起的第一套住的是在棉麻公司上班的向師傅索昂。
第二套住的是由新南門河邊一帶拆遷而搬來(lái)的雷婆婆老兩口建车。雷大爺是在一個(gè)生產(chǎn)布?xì)さ募w所有制單位上班。雷婆婆是一位家庭婦女椒惨,每天在家就給雷大爺和兩個(gè)讀小學(xué)的外孫煮飯缤至。老兩口都是解放前就生活在本市的成都人,他們稱中心菜市場(chǎng)為“安樂(lè)寺”康谆,而不會(huì)像我們稱其為“中心菜市”领斥。
第四套住的是一位在川棉廠上班的勞動(dòng)模范、全國(guó)五屆人大代表朱孃及家人沃暗。這位純樸善良的紡織女工給我的印象是對(duì)人客氣又彬彬有禮月洛。
第五套房子住的是在春熙路寄賣行上班的李孃。她是一位非常愛干凈孽锥,對(duì)人又熱心的人嚼黔,我姐家的一臺(tái)紅燈牌電子管收音機(jī)细层,在有了電視機(jī)之后,感覺用處不大了唬涧,就是請(qǐng)她拿到寄賣行去賣了的疫赎。
第六至七套是一個(gè)先前在房管局工作,后又調(diào)至電影公司專門寫影評(píng)的文人孫伯伯家碎节。他家因人口多捧搞,所以分給他家兩套房子居住。我與他家的大女兒因年齡相近钓株,那幾年我兩還很聊得起來(lái)实牡,她還經(jīng)常送給我內(nèi)部電影票。
我姐家的房子就是這七套房子里的第三套轴合。此房一套大約二十平米创坞,每套又隔為八平米一間共兩間,最里面靠圍墻處還有一個(gè)四平米的天井作為廚房使用受葛。在那個(gè)年代题涨,能有一套這樣的房子算是非常不錯(cuò)的了。
這個(gè)院子地處成都市最熱鬧的地段总滩,無(wú)論是去人民商場(chǎng)纲堵、百貨大樓還是到提督街、春熙路等都非常方便闰渔。
在上世紀(jì)七十年代席函,城市人口沒(méi)有現(xiàn)在多,只要是上班冈涧、上學(xué)的時(shí)間段茂附,住在長(zhǎng)順街,感覺還是比較清凈督弓。而這里营曼,因蜀都大道尚未貫通,人民東路與順城街交匯處只是一個(gè)丁字路口愚隧。無(wú)論是由西往東還是南來(lái)北往的汽車蒂阱、自行車與行人都要在此經(jīng)過(guò)。街上熙熙攘攘狂塘,車輛川流不息录煤,隨時(shí)感覺都像在過(guò)節(jié)一樣,特別是人民電影院電影散場(chǎng)后荞胡,行人走路都顯得擁擠妈踊。不過(guò)住在這個(gè)院子一一特別是我姐她們這第三進(jìn)院子里卻一點(diǎn)都聽不到外面大街上的喧鬧聲,真的是鬧中有靜跋跹怠!
住在這里除了逛商場(chǎng)方便,買各種小吃也很巴適窖梁。記得我姐家最愛在節(jié)假日或是家中來(lái)客人后赘风,拿一個(gè)大洋瓷碗去提督街夫妻肺片店,用一元五角錢買五份紅油肺片回來(lái)改善一家人的伙食或待客纵刘。因?yàn)榻阊裕袝r(shí)又到人民商場(chǎng)對(duì)面的譚豆花端豆花或者黃涼粉回來(lái)作為下飯菜。
因我姐家房子只有二十平米假哎,人多房小瞬捕,住在那里不方便,我就像每天上班一樣舵抹,一早從長(zhǎng)順中街出發(fā)肪虎,經(jīng)過(guò)商業(yè)街、東城根街惧蛹、人民西路扇救、人民東路最后到姐姐家,待姐姐他們晚上下班后我又如此返回長(zhǎng)順街香嗓。這一走便是三年迅腔,直到七九年我結(jié)束了“賴青”身份參加工作。
俗話說(shuō):“遠(yuǎn)親不如近鄰”靠娱,這個(gè)院子里的鄰里關(guān)系相處得都非常好沧烈,只要誰(shuí)家有困難大家都會(huì)互相幫助。例如第一家的向師傅像云,由于他老婆锌雀、娃娃在老家,平時(shí)就一人居住苫费,而與他房子相對(duì)鄰的陳婆婆家由于人多房子小汤锨,陳婆婆的孫子在向師傅老婆、娃娃沒(méi)回來(lái)的時(shí)候曾經(jīng)長(zhǎng)期借住在他外面那間房子里百框。
小院子張伯伯家讀中學(xué)的大女兒闲礼,有段時(shí)候因身體不好,不能吃帶堿性的水葉子切面铐维,而中午大人回家才煮飯?jiān)跁r(shí)間上又來(lái)不及柬泽,我讓他們把米就放在他們家廚房里,我去幫他們把飯蒸好嫁蛇,他們回來(lái)只需要炒菜就行了锨并,這樣就不會(huì)影響孩子放學(xué)回家吃飯和下午上學(xué)的時(shí)間。
雷婆婆因患有氣管炎睬棚,到了冬天從井里提水這類體力活對(duì)她身體而言有點(diǎn)吃力第煮,只要我在那里解幼,看到她在洗衣服總會(huì)幫她去提井水。
而有件讓我現(xiàn)在一想起來(lái)都感到后怕的事情更使我對(duì)“遠(yuǎn)親不如近鄰”這句話有了更深刻的認(rèn)識(shí)包警。
那時(shí)我姐在西門沙灣的一個(gè)鋼傢具廠上班撵摆,每天按部就班早出晚歸。七七年早春的一個(gè)周三害晦,本該是全廠放假休息特铝,但由于前兩天停電沒(méi)上班,她們單位這一天就沒(méi)有放假壹瘟,把這一天用來(lái)彌補(bǔ)因停電而耽誤的工作鲫剿。可能我姐以為對(duì)我說(shuō)了星期三要上班的事情稻轨,她以為我會(huì)像平時(shí)一樣最多晚她幾分鐘就會(huì)到她家灵莲,而我那小侄女要睡到近九點(diǎn)才會(huì)醒來(lái)。她出門之前將小侄女被子蓋好后澄者,按慣例八點(diǎn)鐘就出門上班去了笆呆。而我不明白究竟是沒(méi)聽見或是沒(méi)記住,還誤以為她仍然是星期三休息在家粱挡,按我們以往的約定那天我是不去她家的赠幕。
那天下班的時(shí)候,我姐經(jīng)過(guò)長(zhǎng)順中街家門口询筏,見我背對(duì)街上坐在那里悠哉悠哉地看書榕堰,她連自行車都沒(méi)下來(lái)就很驚訝地問(wèn)我:你咋就回來(lái)了呢?娃娃呢嫌套?我回頭一看到她逆屡,頓時(shí)腦袋一片空白,瞬間像明白了什么踱讨!也顧不得再說(shuō)話了魏蔗,丟下書本沿著長(zhǎng)發(fā)街往東城根街路口上的車站跑去。這一路跑得我痹筛,雖然是早春二月天氣還很冷莺治,但我穿的棉衣,貼身的內(nèi)衣幾乎全被汗水濕透了帚稠。
站在車站等車時(shí)只不過(guò)才等了不到五分鐘車谣旁,可我感覺那時(shí)間就像凝固了一樣地慢。車過(guò)一站又一站滋早, 坐在車上心在不停地亂跳榄审,對(duì)我侄女在這一天是如何度過(guò)的設(shè)想了若干個(gè)可能。公交車終于在人民東路站停下來(lái)了杆麸,我又是一陣狂奔到了姐姐她們?cè)鹤痈榻藭r(shí)我真不敢想象會(huì)是一個(gè)什么樣的場(chǎng)景浪感?當(dāng)走到第三進(jìn)院子轉(zhuǎn)角處,看到我姐的自行車已經(jīng)停在她家門口饼问,她也是一路狂奔地騎車先比我到家篮撑。而我那侄女被雷婆婆抱在懷里坐在雷家門口,我滿臉汗水加淚水地伸手去準(zhǔn)備抱她匆瓜,這不到八個(gè)月大、天天被我?guī)е男」媚镅劬t紅地朝雷婆婆懷里躲未蝌,居然不要我抱了驮吱!想來(lái)這一天的經(jīng)歷讓她也是受到了驚嚇,感覺在雷婆婆懷里她才有安全感一樣萧吠。
鄰居們告訴我們左冬,她九點(diǎn)多睡醒后不停的哭聲驚動(dòng)了她們。鄰居們不明白為什么家里會(huì)沒(méi)人纸型?那時(shí)候又沒(méi)有電話聯(lián)系拇砰,而我姐姐家又從不鎖門,大家就進(jìn)去幫著把小侄女穿好衣服并給她喂吃的狰腌,就這樣幫著帶了一整天除破。幸虧有這些友善的鄰居們,否則后果不敢想象琼腔。
這件事情雖然過(guò)去了四十多年瑰枫,我這侄女的兒子都讀高中了,但至今有時(shí)候我夜里睡醒了想起這件事都會(huì)后怕得久久不能入睡丹莲。從那以后至我自己為人母光坝、作了奶奶,我是絕對(duì)不會(huì)再將小孩子單獨(dú)放在家里哪怕就幾分鐘甥材!
這個(gè)院子在一九八七年的時(shí)候盯另,隨著舊城改造被拆掉了,住戶們有的搬到李家沱小區(qū)洲赵,有的搬到撫琴小區(qū)≡Ч撸現(xiàn)在順城大街上的銀河王朝酒店大門的位置就是原來(lái)這個(gè)大院所在地。而我文章中所寫到的雷婆婆板鬓、雷大爺兩位老人也早已作古悲敷,但那時(shí)鄰里之間的和睦相處,人與人之間的相互關(guān)照和情誼俭令,讓我在后來(lái)的人生之路中永遠(yuǎn)銘記后德,并將此風(fēng)氣代代相傳、發(fā)揚(yáng)光大抄腔。