清明
清明節(jié)前,我隨父母回老家給老一輩上墳去了仆救。在爺爺?shù)哪骨笆愫停赣H對我說:“你是爺爺最疼愛的孫女兒,磕個頭吧彤蔽,以后能見到你的時候更少了摧莽。”
我沉默著照做了顿痪。與父母的對峙宣告結(jié)束镊辕。我猜,他們已接受了我將要遠行的決定蚁袭。前些天征懈,我發(fā)現(xiàn)母親已經(jīng)在研究那個南方城市的房價了……也是這段時間,發(fā)現(xiàn)他們都開始顯老了揩悄,雖然年齡遠沒有到老年呢卖哎,卻從體態(tài)上心態(tài)上都已顯得衰老而疲憊……父母確實是老了!
上墳?zāi)翘炻彩貉┤匀桓采w著田野棉饶,村莊的周邊,大地一片潔白镇匀。待回到城市照藻,雪在路上就變成泥濘了,被人踩踏汗侵,被車輪碾過幸缕,緊貼著堅硬的地面。
清明節(jié)晰韵,就這樣輕輕地閃了過去发乔。忽然聽說秋姨去世了!雖說是意料之中雪猪,畢竟是九十多歲老人呀栏尚,高齡了≈缓蓿可惜的是译仗,我們的緣分就只有那么短,有好多事情再也無法了解……
我特地找了個晴暖天氣的日子官觅,自己去了那個街心公園纵菌。
秋姨為什么要給這個烈士雕像獻上小白花呢?我重新細讀了一下雕像后面的說明板塊休涤,突然留意到烈士去世的年代:1936咱圆。
用手機上網(wǎng)一查,這一年,這位記者被日本憲兵抓捕后殺害序苏。記者手幢,記者……
莫不是,秋姨唯一一次提到過的那位記者杠览,她的親生父母的朋友弯菊?
帶著好奇,我搜索了這位烈士的年譜踱阿,1931年管钳,他確實在這個城市里工作!那個年代的文化人大概也有自己的小圈子软舌?而進入這種小圈子的人都是有數(shù)的……也許才漆,他就是秋姨能夠找到的最接近她生母的線索了?唉呀我為什么不早些想到這一點佛点!而且我才剛發(fā)現(xiàn)醇滥,自己對于這個生我養(yǎng)我的城市的歷史,確實是太陌生了超营!
風(fēng)很輕柔鸳玩。陽光也柔媚。灌木搖曳演闭。綠芽兒紛紛探出頭不跟。雕像沉默著。四月是最殘忍的月份沒錯米碰!雖然人壽有限窝革,時有消失,這個城市還是保存了一些什么。這時我想起了秋姨說的那家醫(yī)院。
——站在天橋眺望過去堤瘤,醫(yī)院的主樓像一個精致的小模型,奶白色與淡黃色的巴洛克外墻面看起來像個小奶油蛋糕验辞。一百多年前,它就被建造起來,作為一所醫(yī)院為本地人服務(wù),一百多年過去了厢拭,它還矗立在那兒,仍然是一所醫(yī)院惊橱,不管周邊街道如何翻天覆地的變化蚪腐,它竟然沒變箭昵,一直沉靜如初税朴,像一位永不顯老的嫻靜佳人。建筑確實是比人要久遠得多啊。
九十年前正林,小小的秋姨泡一,就是從這邊上的鐵門,被悄悄兒抱出來的觅廓。之后她就沒有離開過這個城市鼻忠,算是平安渡過了一生。而她的親人呢杈绸?命運又如何呢帖蔓?是不是經(jīng)歷過那個動蕩的時代,人對微小的幸福會更倍加珍視呢瞳脓?……
忽然如同一道電光火石塑娇,我有點猜測,可能很接近了劫侧,秋姨會是誰的孩子埋酬!
重陽
陽光好得不像話。這是南國的早秋烧栋,雖然中秋節(jié)明明已經(jīng)過去了写妥,寒露也早已過去了,天氣才有那么一點入秋的意思审姓。
我站立的地方珍特,是一個公立墓園。走到山坡頂邑跪,一排排的墓碑?dāng)?shù)過去……我找到了次坡。是這里。這位可能是秋姨的母親的人画畅,靜靜地躺在異鄉(xiāng)的墓地里砸琅,與家鄉(xiāng)隔著萬水千山。
“秋風(fēng)起轴踱,秋夜長症脂,誰家的孩子沒有娘……”這是誰的歌兒,像是專門給秋姨唱的淫僻?
墓碑前有人留下了一枝黃色菊花诱篷。有人留下一張藍底白花的土布,里面裝了一撮紅豆雳灵∽厮看來,她還被許多人惦記著悯辙,時常有不相識的人在墓前留下些小東西琳省。
我站在那兒迎吵,周圍是明凈的空氣,沒有一絲風(fēng)针贬。山崗上的矮松柏卻自得其樂地搖動著击费,你推我一把,我推你一把桦他。這兒真安靜啊蔫巩,真是個好地方。
是的快压,現(xiàn)在我居住在秋姨曾向往過的地方圆仔。她應(yīng)該是知道的,她掛念的這個地點蔫劣,現(xiàn)在我替她來看看荧缘。
山坡下有一棵高大的菩提榕,長在水池邊拦宣,有點鶴立雞群截粗,葉子片片心形,在陽光下閃爍著鸵隧,看上去接近完美绸罗。
此刻,還能說什么呢豆瘫?啊珊蟀,“原來你也在這里”……
我徘徊了片刻,就離開了外驱。
秋姨的故事該結(jié)束了育灸。
(完)