“這條路我修了二十年凡人。”
大叔說這話時平淡又驕傲叹阔,還撓撓頭帶著點不好意思划栓。一條只通向自己的小路,是為了摩托車進(jìn)來方便修的条获。
“沒有什么錢忠荞,一年修一點。”
那時為了供孩子上學(xué)委煤,他出去打零工堂油,也到學(xué)校教書,回來后就倒騰果樹碧绞。
起初在這里種了很多九阡李府框,但小孩子喜歡來摘,只好搭個棚子守在這里讥邻。守著守著迫靖,便成了家。從種果樹到成了家兴使,一點一滴都是大叔親手打造的系宜。
砌房子也是自己借書來摸索的,
“一樓是二十年前建的发魄,二樓是十年前建的盹牧。”
我們住的二樓励幼,是一層用木板搭建起的閣樓汰寓,晚上風(fēng)透過木板縫隙發(fā)出怪叫,輸送了好多“新鮮空氣”苹粟。我想起我們在縫隙上塞了很多紙有滑,才怪不好意思的。
還有房子前的花園嵌削,移植毛好、嫁接都是自學(xué)的。小花園里栽了李子掷贾、橘子、楊梅荣茫、桃子想帅,一年四季都能有果子吃。
“以前樹結(jié)果了啡莉,小孩就在這里爬港准,爬上去摘了好多下來∵中溃”
回憶起孩子浅缸,大叔眼里滿是寵溺。冬日的樹只有零落的葉子魄咕,黑黑的枝椏映著天空衩椒,勾勒出藝術(shù)的形狀。這里連馬桶都透露出雅致的生活氣,里面養(yǎng)上了好看的盆栽毛萌,辣椒都被寵成花的形狀苟弛。
“這里的人都不愛看這些,也賣不出去阁将「囡”
大叔靠自學(xué)成了建筑師、園藝師做盅,還有手藝一流的廚師缤削,親手打造自己的小天地。
這從來都是自己的生活吹榴,絕不是為了賣給別人啊亭敢。
“我的班主任就是我姐夫±吧校”
那天飯桌上吨拗,有個醉酒的叔叔給我說了他和姐夫的故事。姐夫碰上班主任婿斥,聽上去簡直有趣劝篷!
“那時我談戀愛,他知道了就想來揍我民宿,結(jié)果我一把抓住他的拳頭娇妓。前幾天他來吃飯,我們才互相說著那時對不住你活鹰」。”
他舉著酒杯跟我講,一面講志群,一面抖着绷,用普通話給我講了一遍,又用貴州話講了一遍锌云,然后又用普通話講荠医。故事講了三遍后,酒灑得只有幾滴桑涎。想必在學(xué)校被班主任管著彬向,回家又被姐夫訓(xùn),心里藏了許多憋屈攻冷。
后來他也斷斷續(xù)續(xù)說了一些到城市打工的事情缴饭,喝了好多酒赶袄,又說要帶我們到另一家吃去,晚上還要回來繼續(xù)吃。
一杯杯熱烈碰杯、爽快下肚的酒里,或許還摻了每個人內(nèi)心的故事。
集市上的狗
大概人們天性愛購物,于是有了集市和商場篙程。這里的集市上不只賣衣服箱包、金銀細(xì)軟别厘,還有辣椒面虱饿,炸麻團(tuán),藍(lán)靛膏触趴,更鮮活些的雞鴨鵝氮发,老黃牛,還有狗冗懦。
那天我見到老人用鐵鏈拴了一條黃狗爽冕,一路拽著它走。狗身后還跟了兩條狗披蕉,一黑一黃颈畸,一路嗅著它。被拴著的狗每走幾步就停下來没讲,扭頭想走眯娱,老人就一把拽過去,拖著它往前走爬凑。后面的兩條狗徙缴,也不哼聲,只是著急地舔它的臉嘁信。
人類似乎在某種程度上高于動物于样,有時候又同動物無差。我看著這幾只狗潘靖,想起了人類穿剖。
或許他們也知道,自己無力改變什么卦溢,就只能順著這鐵鏈糊余,留戀著走自己的路。
離別總是無奈的既绕,也是必然的啄刹。
農(nóng)村與城市其實一樣涮坐,不都是愛購物的一群人買這買那凄贩。生活一樣,簡單和復(fù)雜也一樣袱讹。
“都出去打工咯疲扎!”
不是過節(jié)的時候昵时,村子里多是老人和小孩。大多年輕人外出打工椒丧, 把孩子留給老人照顧壹甥。
老人仍住在老木屋里,搭了兩層壶熏,下層養(yǎng)牲畜句柠,上層住人。墻壁由木板一塊塊釘起來棒假,白天陽光透過縫隙漏進(jìn)來溯职,夜晚成了風(fēng)的口琴,拉著咿咿呀呀的曲子帽哑。
快速發(fā)展著的時代谜酒,每日更新?lián)Q代,傳統(tǒng)便慢慢改變妻枕。年輕人想要突破原本生活的同時僻族,老一輩愿意蝸居在小屋里。
大大小小的村子讓我想起家鄉(xiāng)屡谐,和那里的老人小孩述么,老房子。像大多數(shù)人那樣康嘉,想要到城市尋找新生活碉输,我的父母早早地到城市打拼,體會了太多的不易亭珍。在城市落腳后敷钾,故鄉(xiāng)仍是最大的眷戀,即使嘴上說著農(nóng)村日漸不如從前肄梨,還是堅持每年都回去看看阻荒。
故鄉(xiāng),之于我父母众羡,是親情的溫暖侨赡,成長的回憶,遠(yuǎn)方的眷戀粱侣,永遠(yuǎn)的家羊壹。可惜我沒有這樣深重的感情齐婴。
愈長大油猫,走過愈多路,我愈感激父母柠偶。是他們背井離鄉(xiāng)的苦楚情妖,艱難打拼的不易睬关,換來我如今生活的安穩(wěn),和對生活的更多選擇毡证。
有他們陪伴的日子电爹,是我最值得珍惜與熱愛的生活。