小的時(shí)候钩骇，鄉(xiāng)下還都是黃色泥磚堆砌的房子蜀铲，屋頂覆蓋著青灰色的瓦片，有時(shí)雨滴會(huì)穿過瓦片滴答滴答地落下绿语，在地面上拍打出一個(gè)小水坑秃症。
也許是鳥兒的錯(cuò)誤，也許是草粒的選擇吕粹，瓦縫中生長(zhǎng)出一簇簇綠色的植物种柑。常年濕漉漉的天井也布滿了綠色的青苔。
叔叔伯伯還沒有分家匹耕，共同住在有天井的老房子里聚请。老房子像一個(gè)四合院，東邊是四伯和六叔的廚房稳其，西邊是房間有兩層驶赏，北邊是二伯和爺爺奶奶的廚房，南邊是鐵柵門既鞠。
小時(shí)候的我喜歡踩在鐵柵門上晃來晃去煤傍，像是蕩秋千，老舊的鐵柵門發(fā)出吱呀呀的響聲嘱蛋。
媽媽總會(huì)攔住我蚯姆，不能這個(gè)玩五续，門會(huì)壞的。
老房子冬暖夏涼龄恋，炎炎夏天只要跨進(jìn)大堂的門檻就能把悶熱的空氣阻隔在外疙驾。
小院子里有一口井，那時(shí)候還沒有自來水篙挽。一切的生活用水都靠自己打的井水供應(yīng)荆萤。井水好神奇呀，冰冰涼的铣卡，地下仿佛一臺(tái)大冰箱，把全部的水都冰過一樣偏竟。
從地里摘回來的大西瓜煮落，盛一桶的井水，把西瓜放進(jìn)去踊谋，過一會(huì)就可以吃到冰冰涼涼的西瓜了蝉仇。
很懷念過去的鄉(xiāng)村，那時(shí)候路還是泥濘的小路殖蚕，房子還不是別墅式的水泥房轿衔。
傍晚時(shí)分，暮色四合睦疫，還能看見茅草屋頂?shù)拇稛熝U裊害驹。夾雜著米飯香氣的炊煙從木質(zhì)的窗口飄出，飄散在綠油油的稻田里蛤育。
村子里的小路上宛官，能看到有挑擔(dān)的農(nóng)夫，拿著鐮刀砍做回家的婦女瓦糕，搖著尾巴在家門口等候的小黃狗底洗。
暑假那會(huì)爸爸總會(huì)送我回鄉(xiāng)下住上一段時(shí)間，我跟著姐姐住咕娄。我念小學(xué)亥揖，姐姐上初中，無論是她的衣服還是她的英語(yǔ)課本都讓我感到新奇圣勒。
那些年電費(fèi)還很貴费变，奶奶不舍得用電，在傍晚時(shí)分便讓我們吃飽飯洗好澡灾而。到了晚上點(diǎn)上一盞煤油燈或者一根蠟燭度過長(zhǎng)長(zhǎng)的夜晚胡控。
我還是見過煤油燈的，一根燈芯浸在煤油里旁趟，用火材劃過點(diǎn)燃燈芯昼激，就能燃燒很久庇绽。要把煤油燈熄滅只需要蓋上蓋子阻斷與空氣的接觸，當(dāng)時(shí)還小不懂橙困，不然還可以體驗(yàn)一把煤油燈下閱讀的樂趣瞧掺。
你發(fā)現(xiàn)沒有，鄉(xiāng)村的人們總是很早就睡下了凡傅。沒有電視沒有電腦的時(shí)候辟狈，人們茶余飯后端一張?zhí)僖卧陂T口。三鄰五友坐在一塊看星星看月亮話話家長(zhǎng)里短夏跷，等到9點(diǎn)就可以睡去了哼转。
夏夜從稻田里吹來的風(fēng)，清透舒爽槽华。退去了白日里的燥熱壹蔓，讓人平和寧?kù)o。時(shí)趁ㄌ可以看到夏夜里在稻田上空飛舞的螢火蟲佣蓉，小精靈們打著綠色的手電筒撲閃撲閃，蛐蛐蟈蟈躲在草叢中淺吟低唱亲雪。
姐姐拿來塑料瓶子勇凭，和我去外邊捉螢火蟲。雙手合十义辕，掌心放空虾标，一會(huì)就抓了許多。把白色的舊帳子當(dāng)下终息，再把螢火蟲倒出來夺巩，它們?cè)趲ぷ永镲w舞，一閃一閃的綠光美得無法言語(yǔ)周崭。
靜謐的夜空不是黑色柳譬，是深藍(lán)色的。廣袤的天際沒有半點(diǎn)云彩续镇，星星亮透無比美澳，月光是白色的。沒有路燈的村莊都籠罩在白色月光之中摸航，走在路上分不清哪里是水坑哪里是地面制跟。
弟弟告訴我，地面亮的是水坑酱虎，黑的暗的是地面雨膨。上了初中才知道，這是物理學(xué)中鏡面反射與漫反射的原理读串。
溪流里倒印著天空聊记，水底生出一輪月亮撒妈。我們好像在天空上行走，把星星和月亮踩在腳下排监。當(dāng)我凝視溪流狰右，又會(huì)感到害怕，害怕自己突然掉到水下的萬丈天空里舆床。
你有多久沒有看見如水的月光了棋蚌？
老房子的屋檐高高的，頭頂有木頭的房梁挨队，在房梁在搭幾塊木板就成了一間小閣樓堆放雜物谷暮。墻壁高處有一扇通風(fēng)口，白色的月光從通風(fēng)口爬上來瞒瘸，一道白色盈亮的光束流進(jìn)房間里坷备，還能看見灰塵在空氣中飛舞，用指尖去觸碰情臭，皮膚被月光打成透明色。
裸露的腳踝處赌蔑，有月光攀附俯在。夜微涼，月如霜娃惯。
夜深了跷乐，村莊都睡下了。寧?kù)o的夜里沒有車流沒有喧囂趾浅，只有田間的蛙鳴和黃狗不時(shí)地吼叫愕提。風(fēng)輕輕搖晃盛夏的樹葉，你睡得很甜很甜皿哨，夢(mèng)里仿佛有糖果的味道浅侨。
