《圍城》成書(shū)于上個(gè)世紀(jì)40年代,那正是建國(guó)之初芬膝。作者錢(qián)鐘書(shū)先生望门,江蘇無(wú)錫人。知識(shí)分子家庭锰霜,其祖先為江南開(kāi)國(guó)之君錢(qián)鏐之后筹误。
記得小時(shí)候父親很喜歡的一本書(shū),藍(lán)色封面癣缅,樸素簡(jiǎn)單厨剪,沒(méi)有過(guò)多的修飾。
80年過(guò)去了友存,跟鐘書(shū)先生的時(shí)代的已經(jīng)過(guò)了有一個(gè)世紀(jì)祷膳,然而再重逢,認(rèn)真的閱讀其中的句子屡立,仍然感慨不已直晨。
比如留學(xué)生輪船上的曖昧與流連,還有博士之間的愛(ài)恨交織膨俐,陰差陽(yáng)錯(cuò)勇皇,又因愛(ài)成恨……戰(zhàn)爭(zhēng)中因?yàn)樯?jì),也為了避免在老丈人的銀行里乞食生存焚刺,結(jié)果又在三閭大學(xué)被一群知識(shí)分子階層戲弄于鼓掌之上敛摘。婚姻也因?yàn)橥聜兊乃阌?jì)乳愉、孫柔嘉的女人小心機(jī)而半推半就的草草進(jìn)行兄淫,然后在不太熟悉彼此的時(shí)候屯远,雙方都陷入到雙方家庭巨大的文化差異和精神內(nèi)耗中,以至于因小失大拖叙,最終走向分崩離析……
正如錢(qián)鐘書(shū)先生在圍城中的那句經(jīng)典:“城里的人想出來(lái)氓润,城外的人想進(jìn)去,愛(ài)情薯鳍、婚姻、家庭挨措、事業(yè)挖滤、生活,大抵如此浅役≌端桑”
是的,通篇小說(shuō)看下來(lái)觉既,方鴻漸絕對(duì)不是一個(gè)壞人惧盹,他甚至非常善良、熱心腸瞪讼、還嫉惡如仇钧椰,他為辛媚在愛(ài)情上解范小姐對(duì)他的滋擾,巧用帽子事件符欠,讓辛媚免于尷尬嫡霞。他擔(dān)心柔嘉在家里的處境,也是放棄了家庭貌合神離的妯娌之爭(zhēng)希柿;他顧忌蘇文紈對(duì)他的愛(ài)意诊沪,他好心提示并寫(xiě)信告誡,致歉曾撤;他不善于心機(jī)端姚,在高松年的威逼利誘下忍辱負(fù)重……
然而,這一切的宿命挤悉,很多人都指向了方鴻漸的不努力渐裸,比如那個(gè)年代出國(guó)留學(xué),他卻不思進(jìn)取尖啡。因自己的不夠果決橄仆,接受父輩的包辦婚姻,而陰差陽(yáng)錯(cuò)的卷入自己不熟悉的尷尬境地衅斩。他一方面接受西方新式的教育盆顾,而一方面卻對(duì)父母之命媒妁之言聽(tīng)之任之,沒(méi)有抗?fàn)幹馕钒稹P叶鴽](méi)有愛(ài)情的婚姻您宪,因?yàn)樽约旱倪@個(gè)訂婚妻子的去世而草草了結(jié)奈懒。但,他卻逆來(lái)順受宪巨,不思進(jìn)取的接受了丈人的一筆讀博錢(qián)財(cái)磷杏,然而他卻拿來(lái)在外國(guó)游山玩水,不思進(jìn)取捏卓、不務(wù)正業(yè)……
所有的不抗?fàn)幖觥⒉慌Γ罱K都付出了高昂的代價(jià)怠晴。他在回國(guó)輪船上的一段孽緣和鮑小姐不清不楚的一夜激情遥金,也最終成為蘇文紈,將之和盤(pán)托出的攻擊借口蒜田,強(qiáng)大而致命稿械。雖然,他和蘇文紈的堂妹唐曉芙是絕對(duì)的新式戀愛(ài)冲粤,而且是方鴻漸心中的意難平美莫,然而因?yàn)樽约旱牟慌Α⒉还麤Q梯捕、不上進(jìn)厢呵、想躺平、想放縱科阎,而最終在美好的愛(ài)情光臨的時(shí)候述吸,他卻無(wú)力承接,甚至被旁人無(wú)端的聯(lián)合扼殺在搖籃中……
方鴻漸锣笨,站在雨夜里蝌矛,面對(duì)這唐曉芙亮燈的房間。其實(shí)唐曉芙聽(tīng)說(shuō)他一直站在雨中而已經(jīng)回心轉(zhuǎn)意错英,想去找他入撒,而方鴻漸卻如狗抖毛式的將雨水盡力一抖,而匆匆離去椭岩。甚至在唐曉芙回電話(huà)時(shí)茅逮,沒(méi)有多一點(diǎn)耐心聽(tīng)完到底是蘇文紈還是唐曉芙的時(shí)候,就聽(tīng)家傭的一面之詞判哥,而大放厥詞献雅,讓唐曉芙最終心死……
之后,與孫柔嘉的婚姻塌计,也是因?yàn)楹ε峦馊说恼f(shuō)辭挺身,還有擔(dān)心辛媚的一語(yǔ)成讖而草草完婚。他們最終還是在不熟悉雙方家庭的背景下锌仅,小家庭被迫卷入大家庭的紛繁復(fù)雜章钾、人心的勾心斗角墙贱、明爭(zhēng)暗斗等等,而最終家庭婚姻走向分崩離析贱傀!
有時(shí)候惨撇,我們以局外人的身份再想,為什么方鴻漸不能在唐小姐下雨的窗外再多等一會(huì)府寒?為什么方鴻漸不等以為是蘇文紈的電話(huà)魁衙,而實(shí)則是唐曉芙的來(lái)電而多點(diǎn)耐心?為什么出國(guó)在外椰棘,方鴻漸不靠自己的踏實(shí)努力取得博士回國(guó)纺棺,而是沐猴而冠、心存僥幸和小聰明的找愛(ài)爾蘭人弄一個(gè)假冒偽劣的克萊登大學(xué)的哲學(xué)博士學(xué)位而蒙混過(guò)關(guān)邪狞?為什么在進(jìn)入婚姻后沒(méi)有果決的將兩個(gè)富有舊思想和舊傳統(tǒng)的大家族模式予以屏蔽,而是在其中的紛紛擾擾中漸漸迷失茅撞,讓愛(ài)情和婚姻帆卓,赤裸裸的接受殘酷的生活的審批,甚至一干外戚的指手畫(huà)腳米丘、煽風(fēng)點(diǎn)火……
婚姻剑令、事業(yè)、愛(ài)情拄查,是《圍城》吁津。
古人云:“當(dāng)局者迷、旁觀者清堕扶“啵”而在方鴻漸和孫柔嘉的婚姻愛(ài)情中,旁人似乎也未必清稍算。他們都站在自己的立場(chǎng)上典尾、甚至是自己的私利上指手畫(huà)腳、全部顧及家庭的瑣碎糊探、復(fù)雜钾埂。如孫柔嘉的奶媽李媽媽從小跟到大,偏袒著柔嘉不說(shuō)科平,還在婚姻家庭中扮演著打小報(bào)告的角色褥紫。孫柔嘉的姑媽也不是息事寧人的善茬,而是處處要為柔嘉出頭瞪慧,生怕柔嘉有一點(diǎn)委屈髓考,甚至覺(jué)得孫柔嘉這個(gè)丈夫窩囊廢一個(gè)……
愛(ài)情、事業(yè)汞贸、家庭绳军、婚姻印机,尤其是涉世未深、剛剛經(jīng)營(yíng)起來(lái)的小家庭都是脆弱的门驾,需要呵護(hù)的射赛,然而,就因?yàn)榧易宓幕蛘哌^(guò)來(lái)人的冷眼旁觀奶是、無(wú)端責(zé)難楣责,甚至一些居心不良人的拱火唯恐天下不亂,那么聂沙,最終的結(jié)局只能是“百日維新”“曇花一現(xiàn)”……可嘆秆麸、可憐,又徒呼奈何及汉?
鐘書(shū)先生以深邃的目光透過(guò)紛紛擾擾的現(xiàn)象洞察到了事物的本質(zhì)沮趣。為我們一展當(dāng)時(shí)人的境況、生活和面貌坷随。然后百年后觀之房铭,仍然絕對(duì)其中的人性的貪婪、人心的復(fù)雜温眉,以及勾心斗角缸匪、人心不足、嫉妒攀比等类溢,不一而足凌蔬、又比比皆是……
《圍城》,我看網(wǎng)上很多人口誅筆伐方鴻漸闯冷,說(shuō)哀其不幸砂心、怒其不爭(zhēng)。
但是窃躲,掩卷細(xì)思计贰,我們又會(huì)發(fā)現(xiàn),胳膊畢竟擰不過(guò)大腿的悲劇感……小人物在歷史蒂窒、時(shí)代的洪流中躁倒,不過(guò)是微乎其微而渺小忽略不計(jì)的。正如前幾年網(wǎng)絡(luò)上流行的話(huà):“時(shí)代的一寥髯粒灰塵對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)就是一場(chǎng)災(zāi)難……”
方鴻漸固然有自己前期讀書(shū)不努力秧秉,家族生活逆來(lái)順受,養(yǎng)尊處優(yōu)衰抑,不思進(jìn)取象迎,然而他又何嘗不像我們生活中的蕓蕓眾生。生活的溫開(kāi)水,煮著我們一群青蛙砾淌。青蛙覺(jué)得舒服啦撮,就錯(cuò)誤的以為可以躺平、可以休息汪厨。結(jié)果绽媒,一旦命運(yùn)的溫開(kāi)水露出它的本來(lái)面目躲雅,看是風(fēng)平浪靜的海面則處處暗藏激流險(xiǎn)灘严衬,險(xiǎn)象環(huán)生……
所以掘猿,看似平靜如水的生活需要我們積極的進(jìn)取,奮斗衷戈,才能有一種閑時(shí)和舒緩狭吼,哪有那么多歲月靜好,不過(guò)有人在默默地在負(fù)重前行……
《圍城》也許有對(duì)主人公的批評(píng)殖妇、批判刁笙,但是作者也包含了對(duì)于周遭環(huán)境,以及當(dāng)時(shí)世事時(shí)局的批判和辛辣諷刺谦趣,這是針砭時(shí)弊采盒、發(fā)人深省的。好的小說(shuō)不是成功學(xué)蔚润,它不是為我們答疑解惑的,它只是淋漓盡致的為我們剖析尺栖、展示一種人生中的可能而讓真正的覺(jué)悟者去用心揣摩嫡纠、好自為之……
——力 2024年8月30日 周五 甲辰年七月廿七