家門(mén)口是一條馬路响逢,聽(tīng)爸媽說(shuō)最開(kāi)始是黃土路绒窑,然后我記得小時(shí)候是柏油路,現(xiàn)在是水泥路舔亭,據(jù)說(shuō)這兩年又要重新修新路些膨。路的兩旁是白樺樹(shù),又高又直钦铺。
在家對(duì)面有一小塊地订雾,是爺爺家的菜園。但是因?yàn)椴藞@中間有棵樹(shù)矛洞,菜總是長(zhǎng)不好洼哎。于是,爺爺把那棵樹(shù)殺了沼本。對(duì)噩峦,就是殺了。爺爺把那棵又高又直的白樺樹(shù)殺了抽兆。整棵樹(shù)的根部的樹(shù)皮被剝了识补,露出光溜溜的樹(shù)干。沒(méi)過(guò)多久辫红,或許過(guò)了很久凭涂。樹(shù)枯了,然后在某一天倒了贴妻,再然后就沒(méi)了切油。
再然后,父親在之前白樺樹(shù)站立的地方種了一棵柚子樹(shù)揍瑟。小小的一棵白翻,樹(shù)干還沒(méi)菜園里的辣椒秧子粗,頂著幾片稀疏的葉子绢片,烈日下投下的陰影連蔥姜蒜也不在乎滤馍。
柚子樹(shù)慢慢長(zhǎng)大,葉子一片一片地層疊底循,樹(shù)干一點(diǎn)一點(diǎn)地粗壯巢株。漸漸的,園子里的黃瓜藤四季豆豆角開(kāi)始擔(dān)憂熙涤,為它們搭的爬架已經(jīng)能被完完整整的遮住阁苞。
就在前年困檩,柚子樹(shù)結(jié)果了。柚子成熟后那槽,父親摘了幾個(gè)悼沿,剝開(kāi)之后,果肉不大骚灸,很干糟趾,但是甜。母親嫌棄甚牲,說(shuō)不好吃义郑。但是父親還是摘了幾個(gè)放回家。這些是過(guò)年回家母親陪母親買(mǎi)水果時(shí)她念叨給我聽(tīng)的丈钙。
去年非驮,柚子樹(shù)又結(jié)果了,比前年還多雏赦。果子大了很甜但是還是有點(diǎn)干劫笙,父親說(shuō)比之前好很多了。母親這次沒(méi)那么嫌棄了星岗,甚至剝了許多拿出來(lái)給鄰居吃邀摆,說(shuō)沒(méi)想到那棵樹(shù)秧子也結(jié)果了也還能入口。我也吃過(guò)伍茄,因?yàn)楦赣H摘了許多留在家里,過(guò)年回家剝開(kāi)吃了施逾,真的很甜敷矫。
今年秋天,還沒(méi)到汉额。有點(diǎn)想吃柚子了曹仗。