對(duì)《春逝》的喜歡,是要以三刷來致意的。
感謝話劇九人系任,帶來真實(shí)歷史腳注中的女性力量與無言堅(jiān)守恳蹲。
2022.07.24 北京 天通苑文化藝術(shù)中心。
2022.12.15 深圳 萬象天地劇場(chǎng)俩滥。
2022.12.16 深圳 萬象天地劇場(chǎng)嘉蕾。
2022.12.17 深圳 萬象天地劇場(chǎng) 《春逝》主創(chuàng)見面會(huì)。
與《雙枰記》的沉郁相比错忱,《春逝》的底色無疑是繾綣而溫柔的。它取材于近代中國的兩位女物理學(xué)家挂据,又以超越歷史本身的再創(chuàng)作以清,呈現(xiàn)了豐滿動(dòng)人的故事。其中崎逃,顧靜薇的原型是中國近代最早的物理學(xué)女博士顧靜徽女士掷倔;瞿健雄的原型是有“東方居里夫人”之稱的吳健雄女士;丁奚林所長(zhǎng)的原型是物理學(xué)家个绍、劇作家勒葱、教育學(xué)家丁西林先生。在見面會(huì)上障贸,有觀眾問到劇作和歷史之間的關(guān)系,導(dǎo)演的回答非常干脆:“就是不要把它當(dāng)作真實(shí)的歷史∫骰拢現(xiàn)有的記載中篮洁,顧靜徽和吳健雄在歷史上沒有什么交集,只是1935-1936年間殃姓,在上海的中央研究院物理所恰巧有這么兩位女研究員袁波,我們借用了這段歷史來創(chuàng)作新的故事∥铣蓿”
那么篷牌,讓我們就此走入純粹的戲劇《春逝》——
如果用一個(gè)詞來概括這部劇給我的感覺,該是“堅(jiān)韌”踏幻。
從康奈爾大學(xué)到耶魯大學(xué)再到密歇根大學(xué)枷颊,作為極少數(shù)的亞裔女性,堅(jiān)持讀完物理學(xué)博士的顧靜薇是堅(jiān)韌的该面;參加了三四次庚款考試夭苗,雖為“送個(gè)女學(xué)生出去學(xué)物理有什么用”的偏見而流淚,但仍堅(jiān)持物理研究的瞿健雄是堅(jiān)韌的隔缀;擔(dān)任物理所所長(zhǎng)题造、為捉襟見肘的經(jīng)費(fèi)而終日奔波,卻堅(jiān)持科研工作和戲劇創(chuàng)作兩手抓的丁奚林也是堅(jiān)韌的猾瘸。其中有一幕界赔,三個(gè)人坐在場(chǎng)中的三把椅子上丢习,通過快速的身份切換,輪番呈現(xiàn)了他們面臨的困境與堅(jiān)持:
顧靜薇趕回老家醫(yī)院探望生病的祖母淮悼,卻被護(hù)士刁難是35歲還不結(jié)婚的老姑娘咐低,她正色反駁:“你把我的名字寫錯(cuò)了,不是人微言輕的微敛惊,是薇草的薇渊鞋。不結(jié)婚也不是病∏萍罚”
瞿健雄遞交報(bào)考庚款考試的材料锡宋,被工作人員輕視奚落,她干脆地接過話頭特恬,擲地有聲地復(fù)述了報(bào)考要求和自己上一年的分?jǐn)?shù)执俩,問:“現(xiàn)在,我可以報(bào)名了嗎癌刽?”
丁奚林在寒風(fēng)中搓著手陪著笑役首,為物理所的經(jīng)費(fèi)四處“化緣”,得知對(duì)方要求漂亮的女演員或者女研究員陪吃飯時(shí)显拜,厲聲怒斥:“你想都不要想衡奥!不要看不起人好伐啦!”
以近代科學(xué)發(fā)源之時(shí)远荠,物理雙姝的守望扶持與女性科學(xué)家的破局之路為焦點(diǎn)矮固,以女性困境為主題表達(dá)之一,這其中的“抗?fàn)帯睔v程及其書寫譬淳,本身就是堅(jiān)韌的档址。五四覺醒之后,對(duì)女性形象的塑造總歸難以繞開其面臨的困境邻梆;困境始終存在守伸,是不爭(zhēng)的事實(shí)。當(dāng)今社會(huì)語境中浦妄,這種“抗?fàn)帯睉T常被認(rèn)為是激進(jìn)的尼摹、剛烈的、非黑即白的剂娄,容不得一絲妥協(xié)與退讓窘问,那是因?yàn)槲覀兠靼祝擦舫鲆淮缬嗟匾酥洌翱皥?jiān)守住的陣地就會(huì)被重新掠奪一尺惠赫;只有我們不懈奔走,大聲疾呼故黑,才不會(huì)被輕視儿咱,才能夠得到“近乎公平”的對(duì)待庭砍。這當(dāng)然無可非議,不過在《春逝》當(dāng)中混埠,它用一種“以柔克剛”的方式克制地進(jìn)行了傳達(dá):其目的和意義不在于強(qiáng)調(diào)不公的待遇怠缸,不在于針鋒相對(duì)的指責(zé),而在于既已陷入這種困境钳宪,如何能夠在堅(jiān)持個(gè)人立場(chǎng)的同時(shí)揭北,從囹圄中抽出枝椏,尋得自己生長(zhǎng)的一方天地吏颖。這是希望的萌芽搔体,更是不至灰心沮喪的未來之所在。
我們要堅(jiān)持物理學(xué)的研究:“世人的眼光或許分男女半醉,微小的原子與核子卻不會(huì)疚俱。我們的努力終究是能被看見的∷醵啵”
我們以時(shí)間的“相對(duì)論”來勸解彼此:“十年對(duì)一個(gè)人而言很長(zhǎng)呆奕,放在幾千年的人類歷史中,卻是短短一瞬衬吆。時(shí)間的尺度是相對(duì)的梁钾,應(yīng)該對(duì)未來充滿信心才是⊙仿眨”
我們還是以時(shí)間的“相對(duì)論”姆泻,成全漫漫科研路的堅(jiān)守:“時(shí)間的尺度是相對(duì)的。十年很長(zhǎng)秦忿,是因?yàn)槟隳盟鸵粋€(gè)人的一生相比麦射;但和宇宙的生命蛾娶、學(xué)科的歷史相比灯谣,十年短暫得微不足道。不是嗎蛔琅?”
我們會(huì)選擇那條“少有人走的路”:“沒有老師胎许,沒有戰(zhàn)友,也沒有戰(zhàn)壕罗售,你還是要做這件事辜窑?——我還是要做這件事≌辏”
我們要爭(zhēng)取那6%:對(duì)202名燕京大學(xué)男學(xué)生未來擇偶觀念的調(diào)查穆碎,至少還有6%選擇了“專心操持家務(wù)”、“從事教職有利于教育子女”之外的“其他”职恳;
我們要重視個(gè)體的需求:“多數(shù)可不等于正常所禀!”
我們要相信自身的努力有意義和價(jià)值:“每個(gè)人的現(xiàn)在方面,都是由無數(shù)的前輩走出來的,你也會(huì)成為別人的長(zhǎng)輩色徘」Ы穑”
我們最終,要真誠地面對(duì)和相信自己:“我自己才是我生命和靈魂唯一合法的主人褂策『嵬龋”
我愿稱這些臺(tái)詞是現(xiàn)實(shí)的映照,亦是對(duì)志同道合者的勸慰之語斤寂。劇中人的種種選擇耿焊,或許都是主流之外的岔路,但正是“歧路同行”扬蕊,使得曲折的過程中搀别、灰暗的日子里,也值得期待夏天的來到尾抑。結(jié)尾顧靜薇與瞿健雄的共舞中歇父,身后的熒幕上緩緩打出一行字:“獻(xiàn)給歧路同行的你≡儆” 我想榜苫,這“同行”不只是顧靜薇、瞿健雄和丁奚林翎冲,更是臺(tái)上的劇組垂睬,與臺(tái)下的觀眾。
戲劇是什么抗悍?戲劇是人文藝術(shù)中的重要存在驹饺,也是傳遞思想觀念乃至意識(shí)形態(tài)的利器。正如劇中健雄所言缴渊,長(zhǎng)期以來赏壹,“他們總是用重要的、顯著的代表所有衔沼,用進(jìn)步概括所有的戲劇”蝌借,也如丁奚林的辯白,“有了易卜生指蚁,就不許有王爾德啦菩佑?” 然而,對(duì)我來說凝化,九人的劇最重要的意義稍坯,或許就是成為“炬火”:抱持著理想主義者的一腔孤勇,以“信念感”為支點(diǎn)搓劫,去傳達(dá)天真瞧哟、純粹袜蚕、樂觀的態(tài)度與哲學(xué)。這樂觀不是盲目自信绢涡,而是對(duì)個(gè)人意義的堅(jiān)持牲剃,以及對(duì)個(gè)體生命與歷史進(jìn)程之間關(guān)系的認(rèn)知。在九人的舞臺(tái)上雄可,當(dāng)他們書寫那些不為人知的幽微光芒時(shí)凿傅,當(dāng)他們“鉆入他她們黯然但尋常的歲月罅隙里去收羅最初的火焰,盡心書繪那些堅(jiān)韌的意志在得以被肉眼可見的偉績(jī)弘揚(yáng)之前数苫,他她們?nèi)绾未嬖凇保▍螐┠菰L朱虹璇語)時(shí)聪舒,我終于明白,或者說我終于和解——無論從什么尺度而言虐急,每一個(gè)人的一生箱残,每一個(gè)瞬間,每一種努力都不是無用的止吁;我知道此間成敗不在一朝一夕被辑,我甚至知道付出的努力短時(shí)間內(nèi)收效甚微,但我依然堅(jiān)持敬惦,依然爭(zhēng)取盼理,因?yàn)槟蔷褪俏掖丝滔胍龅氖虑椋俏覟樽约河喠⒌氖姑砩尽木褚饬x上而言宏怔,有人在堅(jiān)持我的堅(jiān)持,“不孤獨(dú)”就是途中最重要的力量畴椰。
《春逝》這個(gè)題目臊诊,我想是具有多重意味的。春天的逝去斜脂,原本便是傷感意象抓艳,“流水落花春去也”,意喻美好時(shí)光的消散秽褒;英文名“When we two parted”使用了拜倫同名詩作的英文標(biāo)題壶硅,直接展現(xiàn)了故事結(jié)局:當(dāng)我們分別威兜,這個(gè)春天销斟、我們共同經(jīng)歷和構(gòu)筑的美好也就真正逝去了。
劇中椒舵,靜薇送給健雄一本詩集蚂踊,翻開后二人共讀拜倫的詩作《春逝》:“If I should meet thee. After long years. How should I greet thee? With silence and tears.(若我遇見你,事隔經(jīng)年笔宿;我將如何致意犁钟,以沉默棱诱、以眼淚。)” 正是讀著這首詩涝动,丁所長(zhǎng)敲門而入迈勋,帶來了健雄被密歇根大學(xué)接收、即將遠(yuǎn)渡重洋的消息醋粟。詩作的內(nèi)容映著即將到來的別離感傷靡菇,又暗合自然時(shí)序與人物經(jīng)歷,形成了多重意義上的互文米愿,格外雋永深長(zhǎng)厦凤。
可是,春天的逝去意味著夏天的到來育苟,這似乎又使人燃起了一絲希望较鼓。正如丁奚林那部講述男租客女租客故事的劇作《壓迫》:“兩個(gè)人一起完成了有意義的事情,自然故事就結(jié)束了违柏〔├茫” 可是,改了結(jié)局之后漱竖,男租客問女租客一個(gè)老早就該問的問題:“啊脖母,你姓什么?” 雖然故事結(jié)束了闲孤,但給人一種新的故事剛剛要開始的感覺谆级。正如靜薇與健雄,兩個(gè)人在中研院物理所惺惺相惜讼积,一起共度了有意義的時(shí)光肥照,隨著健雄遠(yuǎn)渡重洋,二人的故事自然就要結(jié)束了勤众;可是舆绎,她們的故事卻遠(yuǎn)未結(jié)束——身上帶著彼此的印記,帶著共同的信念们颜,隔著大洋吕朵,依然在書寫新的軌跡。
顧靜薇與瞿健雄是相互影響窥突、相互成就的努溃。《春逝》中幕與幕之間的切換阻问,亦是契合二人原型的出身背景(都出生于江蘇梧税、上海一帶)所選用的蘇州評(píng)彈,所有的彈詞都來自楊振雄老師的長(zhǎng)篇彈詞演出本《西廂記》,也都暗合了劇情發(fā)展和人物關(guān)系的變化第队。
第一幕結(jié)束時(shí)哮塞,兩個(gè)性格大相徑庭的女主角不歡而散,顧靜薇摔門而去凳谦,響起的評(píng)彈是:“水酒一杯呈敬意忆畅,分明眼底太無人,悶住了胸中百萬兵尸执×诰欤”
隨著二人逐漸了解彼此,感情日漸深厚剔交,科研路上相伴相助肆饶,此刻的評(píng)彈是:“孔雀春風(fēng)軟玉屏,一排排鳳簫與象板岖常,一行行燕瑟與鸞笙驯镊,我穩(wěn)穩(wěn)今朝把好事成!”
健雄離別在即竭鞍,一折《長(zhǎng)亭》有所預(yù)示板惑,評(píng)彈詞則為:“迅速光陰留難住,總不能一世深閨伴玉容偎快》氤耍”
而全劇開頭唱的那一句“雨打梨花深閉門,燕泥已盡落花塵”晒夹,初聽以為不過是街巷市聲裆馒,看畢全劇才知它早已暗中指向結(jié)局∝で樱《對(duì)稱性破缺》中喷好,提到瞿健雄與顧靜薇此后十年,“因重洋兵燹阻隔读跷,音書斷絕”梗搅。
此外,單寫一段《春逝》臺(tái)詞的喜劇色彩效览。與《雙枰記》相比无切,大家明顯笑得更多了,這其中不乏超越時(shí)代的詼諧表達(dá):
“大七八歲丐枉,可以說是前輩哆键;大十二歲,我們一般稱之為——長(zhǎng)輩矛洞!”
“你以為嫁人好容易的啊——” ——瞿健雄負(fù)氣說不做物理研究的無用功了洼哎,不如回家嫁人,顧靜薇一句話跨越時(shí)代沼本,當(dāng)代女性也知道噩峦,這好不容易!
“搞戲劇的和搞科研的誰更窮一點(diǎn)抽兆,還真說不好识补。” ——對(duì)標(biāo)到現(xiàn)在辫红,做文藝的和做研究的凭涂,不也是如此嗎?不為金錢贴妻,只為熱愛與無悔的堅(jiān)持切油;
顧靜薇現(xiàn)教、瞿健雄現(xiàn)學(xué)的安慰人糊弄大法:“發(fā)生什么事了名惩?” “啊澎胡,怎么會(huì)這樣?” “確實(shí)很令人生氣娩鹉,如果是我攻谁,我也會(huì)生氣的!”
丁所長(zhǎng)與顧靜薇分享自己的劇本創(chuàng)作《一只馬蜂》弯予、《瞎了一只眼》戚宦,被靜薇用來影射自己與健雄的關(guān)系,而丁所長(zhǎng)全然聽不出其中機(jī)鋒锈嫩,還樂呵呵地夸贊她們情同母女受楼,戲中戲令人捧腹。
在此呼寸,也把主創(chuàng)見面會(huì)上導(dǎo)演朱虹璇女士分享的精巧構(gòu)思一并回顧那槽。在觀眾們?nèi)庋蹮o法看清的舞臺(tái)布置上,無處不體現(xiàn)著“做一行要有一行的專精”等舔、“須細(xì)致認(rèn)真”的態(tài)度骚灸。
劇終丈钙,健雄登上前往美國的船班,打開靜薇留給她的信與禮物:“隨信附上一串珍珠項(xiàng)鏈交汤,是祖母留給我的貼身之物雏赦。愿你與它一般光華璀璨劫笙,也望你在灰暗的日子里,永遠(yuǎn)向往夏天的來到星岗√畲螅” ——How should I greet thee, With joy and pearls.
這是顧靜薇為她開的路,這也是話劇九人為我開的路俏橘。
“她們給我們開的路允华,已經(jīng)把我們送到這里了×绕”
——所以靴寂,要繼續(xù)走下去呀,走成前輩召耘,走成歷史的一部分百炬。歧路同行,春山可望污它。