就在昨天,我給自己起名“山人杜若”艾岂,那么顺少,以前那些亂七八糟的名字就不去提了吧,且由它們隨風(fēng)去王浴。
山人杜若脆炎,也就是我,出生于1992年氓辣,這可能已不是什么秘密了腕窥,連同被大家一并了解的是,我生在四川的一個(gè)小村上筛婉。
我終于下定決心追憶童年啦。下定決心真的蠻難的癞松。我是老早就想寫來著爽撒,可我能寫出什么呢,年齡小响蓉,閱讀少硕勿,文筆太過稚嫩青澀…好像每樣都是阻止我前行的巨大屏障。
于是我一次又一次地對(duì)自己說枫甲,“等過兩年閱歷豐富些再寫吧”“等再多看些經(jīng)典源武,多學(xué)些遣詞造句再來寫吧”“等我能駕馭我的文筆,能自然而又熟稔地表達(dá)自己的感情再來寫吧”……
現(xiàn)在想想想幻,我又何故妄自菲薄呢粱栖,什么都沒看過,寫下的東西脏毯,就完完全全屬于自己闹究,多好!
何況有些情感食店,根本是等不了的渣淤。多少驚鴻一瞥的靈感,都因沒及時(shí)抓住而永遠(yuǎn)的錯(cuò)失了吉嫩。這種遺憾价认,就未免太多了。比如吧:
我從十八歲開始自娩,就想著要在二十歲時(shí)寫一篇“我用踩,以及我的前二十歲人生”,當(dāng)我二十歲那年,怎么也沒心情靜下來好好寫我的前二十年了捶箱;
在我二十歲時(shí)智什,想著要把我以前的文字整理成一本“石溪記”,眼看二十二歲也稍縱即逝丁屎,又覺得應(yīng)該抓緊大好時(shí)光荠锭,好好戀愛;
當(dāng)我二十五歲晨川,寫下那篇“與動(dòng)物的不解之緣”時(shí)证九,就想著要靜下心來,寫一個(gè)系列共虑,可二十五歲也快完了……
太多的事情愧怜,皆因我的徒托空言,望而卻步妈拌。
真傻拥坛,一個(gè)人的文字藏著一個(gè)人的過往,現(xiàn)在寫尘分,將來寫猜惋,不都那些事兒嗎?再說了培愁,誰知道明天和意外哪個(gè)先來呢著摔!
所以,只要現(xiàn)在想定续,就開始吧谍咆。安靜下來,說好每一個(gè)故事私股。
事實(shí)上摹察,光這,也是有難度的庇茫。比如我在一篇文章中寫到:
農(nóng)村的小孩有一個(gè)算一個(gè)港粱,麻溜兒地都討厭三伏天的太陽。那個(gè)周末也是旦签,下午三點(diǎn)了查坪,那團(tuán)火球還不依不饒,死東西宁炫,怎么不去烤城里的少爺小姐偿曙,專來烤我們這群可憐小鬼,哼羔巢,專捏軟柿子吃的混蛋玩意兒望忆。
屁話罩阵。
那時(shí)候,農(nóng)村的孩子哪里有城里人的概念启摄。我那時(shí)根本不知道有個(gè)地方叫城市稿壁,它們的孩子叫少爺小姐,我還以為全天下的小孩都一樣呢歉备,一輩子理所當(dāng)然傅是,就應(yīng)該面朝黃土背朝天的刨泥巴。所以蕾羊,沒有概念喧笔,哪里來的怨懟,不過是寫時(shí)歡心龟再,捏造出來湊趣罷了书闸。
我只能這樣說,我寫的事情都是真的利凑,感情也是真的浆劲,至于環(huán)境烘托嘛,我相信就算是史鐵生哀澈、沈從文梳侨,也會(huì)編兩句小謊話的。
哎日丹,追憶童年?童年蚯嫌?不就是村莊哲虾、外婆、零食择示、游戲束凑、無憂無慮、爛漫天真嗎栅盲?
對(duì)啊汪诉。是啊√革可也有貧窮扒寄、落后、粗鄙拟烫、和無能為力啊该编。
其實(shí)我不大愿意寫無能為力的部分,甚至都不愿提硕淑。
記得那會(huì)剛來成都念高中课竣,跟好友對(duì)話的場景常是這樣的:
“巧嘉赎,這是什么?”
“獼猴桃啊于樟」酰”
“這就是獼猴桃啊,怎么吃迂曲?剝皮嗎靶橱?”
“英,我以前不僅插過秧奢米,打過麥抓韩,還吃過老鼠肉呢△蕹ぃ”
“有那么夸張嗎谒拴?真那么窮嗎?都是同齡人涉波,都在農(nóng)村長大英上,相隔不過百里……”
“玲,你竟然還有專門的家教老師啤覆?”
“我痛苦死了苍日,從上小學(xué)開始,我最討厭的人就是輔導(dǎo)老師窗声∠嗍眩”
“哦,我聽都沒聽說過世上還有這么個(gè)職業(yè)笨觅±鼓停”
太多的經(jīng)歷讓她們瞠目結(jié)舌,搞得我倒不像個(gè)九零后姑娘见剩,倒像個(gè)解放前的姑娘了杀糯。
土里吧唧。
哦苍苞,這才是我不想寫的原因吧固翰,寫得多了,倒像是我在刻意夸大哭窮了羹呵。
天啊骂际,回憶早就不能使我痛苦了,只有寫作冈欢,使我歡樂方援。
那么,寫吧涛癌,把故事完完整整寫下來犯戏。畢竟它們都是真實(shí)的送火。一種真實(shí)的社會(huì)形態(tài)。
這個(gè)系列的名字就暫定為《無可奈何花落去》吧先匪,實(shí)在是有所欠缺种吸,可我又想不出更好的。
如果我寫得下去呀非,還想寫《似曾相識(shí)燕歸來》呢坚俗。我又開始做夢(mèng)了。
好了岸裙,如此這般絮叨語猖败,謹(jǐn)作序。