“一滴水窥摄，一顆米镶奉；一滴汗，一顆米”這是我媽的口頭禪崭放。當(dāng)你讀完這篇文章哨苛，你就明白她為什么會這樣說。
我們鎮(zhèn)上有長江的支流安寧河币砂，有安寧河的支流——熱水河和黑沙河建峭。但安寧河所處位置低，高處只能望水興嘆决摧；熱水河和黑沙河是季節(jié)河亿蒸，雨季水大，旱季就沒有水掌桩。六十年代為了灌溉方便边锁，政府組織大家出工出力從安寧河引水開挖了三條灌溉渠：聯(lián)合渠、西禮渠和瀘沽渠波岛。三條渠呈川字型展開茅坛，滋潤著它們流經(jīng)的區(qū)域。我們家處于瀘沽渠和西禮渠中間盆色，田的位置高灰蛙，溝路偏遠(yuǎn)，每年插秧季又逢旱季隔躲，全村人都會為秧田澆水而發(fā)愁摩梧。初夏太陽火辣辣地照著大地，有經(jīng)驗的農(nóng)人抬頭望一眼天空說:“太陽戴著草帽（日暈）宣旱，今年又要天干了”仅父。禮州這個地方十年有八旱，風(fēng)調(diào)雨順的時候少浑吟。
干得田邊的草連露水都不會有笙纤，菜園里的菜萎頭耷腦，毫無生氣组力。但莊稼都有自己的生長期省容，不會等，也不可能等燎字。農(nóng)人們必須盡快地把小麥?zhǔn)樟诵冉罚蜒碓韵氯グ⒄驗槟鞘且患胰艘荒甑目诩Z和希望。
那時候笼蛛，我最害怕爸媽安排我去放水洒放，我寧愿在家煮飯、喂豬滨砍、打掃院子往湿。但是煮飯、喂豬惋戏、打掃院子的活經(jīng)常被弟弟搶走领追，我極不情愿地拿著鋤頭垂頭喪氣地朝田里走去，從家到田里幾百米的距離我希望走幾個小時日川。我沒有本事去收水（從上游去挖水）蔓腐，也不敢去挖別人家的缺口，我只能守著自家的缺口龄句，心里祈禱著趕快下雨回论，下一場大雨，下一場大大的雨……可是無論我怎么求分歇，那雨就是無蹤無影傀蓉，天空依舊飄著幾朵悠閑的云，那太陽依舊毒辣辣地照著大地职抡，一絲風(fēng)也沒有葬燎。就算守著缺口也不一定安全，桂花就是怕人把好不容易涌起來的水給撤掉缚甩，坐在缺口處谱净，就被小仲挖了一鋤，幸虧跑得快擅威，要不桂花的一條腿就搭上了壕探。
小仲家有兄弟四人，四兄弟都是孔武有力的大男人郊丛，干活有力氣李请，打架更有力氣，村里誰也不敢惹他家厉熟，更不用說和他家爭水了导盅。我這個黃毛丫頭遇到他們就只有躲的份兒。但是越是不想遇到的人越是會遇到揍瑟，那天只有一點兒漏溝水白翻，老爸讓我守著缺口放水，能澆幾棵秧苗是幾棵绢片。正當(dāng)我扯著茅草對著天空發(fā)呆時滤馍，小仲扛著鋤頭恩急，唱著歌過來了。
我心里害怕極了纪蜒，可是我也不想讓他把水挖走。我在心里飛快地想著“怎么辦此叠，怎么辦”纯续，可我真不知道該怎么辦。只見小仲走到我家的缺口那兒灭袁，三鋤兩鋤就把我壘了半個小時的缺口挖開了猬错，水嘩嘩地往下淌，連已經(jīng)淌進(jìn)田里的水也流出去了茸歧，我心疼地眼淚大顆大顆直往下掉倦炒。小仲還得意地說著風(fēng)涼話：“中學(xué)生，我可沒有欺負(fù)你哦!”氣得我只能對著他的背影吐口水软瞎，那一肚子的委屈仿佛能隨著那幾口唾沫吐出去逢唤。
為了放水，田壩村每年都有吵嘴打架的事情發(fā)生涤浇，有些人甚至因此一輩子老死不相往來鳖藕。為了栽下秧苗、保住秧苗只锭，我爸媽經(jīng)常半夜三更還在田里著恩，有時候好不容易從上游擋來一點水，但是還沒到我家田里蜻展，就被人截走喉誊，放進(jìn)自家田里了。跑一個晚上纵顾，那水甚至連一只田角都打不濕伍茄，那白白的月光照著干裂的大地。
節(jié)氣不等人片挂，雨季又遲遲不來幻林，我家鄰田的小九看著干枯的秧苗和能放下一只腳的干裂口，在田埂上就急哭了音念』龋可是哭也沒有用，還得繼續(xù)和炎熱的天氣對抗闷愤。
當(dāng)驕陽把僅有的水都蒸發(fā)掉以后整葡，老百姓也會用自己的辦法解決干旱的問題。有時候是全村的人約著去找鎮(zhèn)長讥脐，期望鎮(zhèn)長能出面和上游的生產(chǎn)隊協(xié)調(diào)遭居，放些水下來啼器。也有村民要求鎮(zhèn)長組織大家修水庫，把雨季的水積攢起來到水荒時節(jié)用俱萍。但這兩種方案鎮(zhèn)長都不會同意端壳，只是派工作人員敷衍地說：“等我們開會研究，一定幫大家解決枪蘑∷鹎”當(dāng)村民們再去詢問結(jié)果的時候，鎮(zhèn)長每次都在出差岳颇。
實在是旱得受不了的村民還有最后一種求雨的方法——耍水龍燈（方言就是“舞龍”）照捡。一般由村里的精壯男子敲著鑼打著鼓，挨家挨戶舞龍话侧，舞到誰家栗精，誰家就對著舞龍隊潑水。小孩子最喜歡湊這種熱鬧瞻鹏，一直從村頭跟到村尾悲立，玩著水，聽“龍頭”嘴里念念有詞地祈禱水龍醒來新博，普降甘霖级历。奇怪的是每次耍完水龍燈后真的會下雨，有時大叭披，有時小寥殖。我曾好奇地問過小學(xué)的老師為什么，他說:“耍水龍燈的時候涩蜘，大家潑了很多水嚼贡，水汽蒸騰形成云，就降雨了同诫≡敛撸”這個答案在當(dāng)時說服了我，但一轉(zhuǎn)身我就找到了答案的漏洞:幾百畝上千畝農(nóng)田里的水蒸發(fā)就不會形成這樣的效果嗎误窖？可惜直到現(xiàn)在我也沒弄明白“耍水龍燈”后就下雨這是巧合叮盘，還是人們真用誠心叫醒了水龍，感動了上天?但我寧愿是第二個答案霹俺，這樣對苦盼甘霖的人是一種安慰柔吼。
這樣為放水而發(fā)愁的日子會持續(xù)一個月甚至更長時間，能放著一點水的田里秧苗泛著一點青丙唧，其它的苗干枯得可以用火點燃愈魏。當(dāng)雨季來臨的時候農(nóng)人們著急地到處找秧苗補(bǔ)種，實在找不到秧苗，就只能改種低產(chǎn)量的玉米培漏。
因為干過的田里特別容易長雜草溪厘，薅秧除草的時候需要付出幾倍于平常的努力，肥料也得多用牌柄，被病蟲禍害的幾率也高畸悬，產(chǎn)量也會受影響。說起干旱來珊佣，我媽總是有說不完的話傻昙，她還有一個神奇的公式:所有的物價都要用賣幾斤米來衡量貴不貴。比如彩扔，一斤桃子要賣3塊錢，一斤米只賣一塊五僻爽，她就會說桃子太貴虫碉，吃一斤桃子要賣兩斤米，劃不來吃胸梆。而她的計算公式也影響了我敦捧，我每次買東西的時候都會在心里算一下可以買幾斤米了。
因為干旱還影響了我們村小伙們的婚事碰镜，媒婆們好不容易介紹來姑娘兢卵，但一聽說這里不好放秧水（方言“澆水”），不管小伙兒長得如何精神绪颖，待人如何好秽荤，姑娘就馬上黑臉不同意了。
紅河也有好幾個月沒有下雨了柠横，朋友圈里多了很多求雨的文字和圖片。半夜做夢依然扛著鋤頭走在田埂上，月光下秧苗多了些生氣……醒來時晋修，才發(fā)現(xiàn)放水已經(jīng)是20年前的往事了增炭，現(xiàn)在修了水庫，瀘沽渠已經(jīng)深挖了搬俊，那幾千上萬畝的土地大部分建了大棚紊扬，種了葡萄和花卉。旱季依然回來唉擂，只是農(nóng)人們已經(jīng)不像過去那樣無助餐屎。
入春以來，紅河幾乎沒有下過雨玩祟，氣溫也一路飆升啤挎，連續(xù)多日跨入全國氣溫排行前十。5月20號更是突破40°，這也是紅河縣有氣象記錄以來的最高氣溫庆聘。20號下午紅河州氣象局發(fā)布橙色預(yù)警胜臊，州內(nèi)13縣市已達(dá)及綠春的部分地區(qū)已達(dá)特旱，半個月內(nèi)沒有有效降雨伙判，旱情還將持續(xù)象对。
唐代詩人王轂《苦熱行》“日輪當(dāng)午凝不去，萬國如在洪爐中”宴抚，所描述的場景就是這個五月的真實寫照勒魔。穿最薄最透氣最涼快的衣服也是“日車不動汗珠融”，”晾在陽臺上的衣服一個小時就全干了菇曲，澆花的大叔一見面就說：“你看早上才澆的水冠绢，現(xiàn)在葉子就打蔫了〕３保”每個人見面都在吐槽“熱熱熱弟胀，熱死了……”有個老人說：“我昨天洗了5次澡，還是熱得受不了喊式。
對我們這些戶內(nèi)工作者還好孵户，就算沒有空調(diào)也就是出幾身臭汗，心情煩躁得喊幾聲熱岔留；對那些戶外工作的人就不一樣了夏哭，真正的“腳蒸暑土氣，背灼炎天光”献联。我又在心里祈禱上天竖配，快降雨，趕快降雨里逆！
