你要忍亩进,忍到春暖花開症虑;
你要走,走到燈火闌珊归薛;
你要看過世界之遼闊谍憔,才有資格評(píng)判對(duì)錯(cuò)!
在書店閑逛主籍,被這張封面照片所吸引习贫,照片中的她清秀大方、優(yōu)雅純凈崇猫、知書達(dá)理沈条,都說“相由心生”,我很難把如此干凈的一個(gè)女子诅炉,跟那個(gè)世人口中水性楊花蜡歹、紅杏出墻屋厘、離經(jīng)叛道的女子結(jié)合在一起,她——便是民國(guó)四大才女月而,陸小曼汗洒!
陸小曼的一生,有過風(fēng)花雪月父款、紙醉金迷溢谤,也有寒蟬凄切、清心寡欲憨攒,曾眾星捧月世杀、萬千寵愛,也非議滿身肝集!
陸小曼是幸福的瞻坝,至少她享受過愛情帶給她的甜蜜,她像個(gè)公主被所愛的人寵溺著杏瞻,現(xiàn)在的很多人所刀,對(duì)待感情的態(tài)度都小心翼翼,不敢有太多的魯莽捞挥,但是也正因?yàn)檫@樣反而嘗不到愛情該有的甜蜜浮创。
提到民國(guó)才貌雙絕的女子,陸小曼砌函,林徽因最負(fù)盛名斩披,就像如今的明星一樣,他們的私生活讹俊、感情方面更博人眼球雏掠,被人津津樂道。
也許我該像世人一樣劣像,嘲諷陸小曼仰慕林徽因乡话,這樣至少可以免受網(wǎng)絡(luò)暴力,但手中的筆卻跟隨著我的心耳奕。
林徽因绑青,無疑是幸福的,她的幸福離不開她背后的四個(gè)男人屋群。
第一個(gè)男人闸婴,林徽因的父親林長(zhǎng)民,林徽因是長(zhǎng)女芍躏,在那個(gè)重男輕女的年代邪乍,她母親自然得不到家人的認(rèn)可,年幼的林徽因和母親何雪媛被攆到后院,住小房子里庇楞,何氏常年失意導(dǎo)致她郁郁寡歡榜配、脾氣暴躁,林徽因的童年就是在這樣一個(gè)讓她自卑又敏感的環(huán)境里長(zhǎng)大的吕晌,童年的陰影一直陪伴著她蛋褥。好在林徽因天生麗質(zhì),又愛深得父親及長(zhǎng)輩的喜愛睛驳,12歲被林長(zhǎng)民送到英國(guó)女子中學(xué)识腿,全英文教學(xué)官疲,天資聰穎的她表現(xiàn)突出苇本,之后跟隨父親游學(xué)各國(guó)美莫,林長(zhǎng)民是非常有遠(yuǎn)瞻和設(shè)想的人,他在給徽因的信中提到蹬跃,“我此次遠(yuǎn)游攜汝同行痘昌。第一汝多觀察諸國(guó)事物增長(zhǎng)見識(shí);第二要汝近我身邊能領(lǐng)悟我的胸次懷抱……第三要汝暫時(shí)離去家庭煩瑣生活炬转,擴(kuò)大眼光,養(yǎng)成將來改良社會(huì)的見解與能力算灸《笈”
由此可見,原生家庭對(duì)孩子的成長(zhǎng)以及將來為人有著至關(guān)重要的作用菲驴。
第二個(gè)男人荐吵,康橋絕念——徐志摩,如果徐志摩活在今天赊瞬,不知被多少人罵成渣男先煎,但他的才華是毋庸置疑的,徐志摩可以說是林徽因的初念巧涧,16歲的林徽因薯蝎,情竇初開,和所有女子一樣谤绳,做著愛情的美夢(mèng)占锯,不堪忍受相思之苦的她,曾為了見徐缩筛,騎著腳踏車去找徐志摩消略,才發(fā)現(xiàn)徐已有家室的事實(shí),之后徐志摩為了她不惜跟張幼儀離婚瞎抛,當(dāng)時(shí)的張幼儀還懷著徐的孩子艺演,雖然林徽因愛著徐志摩,但林是理智的,母親的經(jīng)歷告訴她胎撤,要做就要做老大晓殊,而且張幼儀在徐家深得徐家二老的喜愛,地位極高哩照,林是理智的挺物,斷然拒絕了徐,跟隨父親回國(guó)飘弧。盡管如此识藤,徐志摩的才華也影響著林徽因,林徽因在詩詞上的造詣離不開徐志摩的熏陶次伶。
林徽因最愛的自己痴昧,她是高傲的,不允許自己人生被世人唾罵冠王,她認(rèn)為人生除了感情還有其它更值得追求的赶撰,在這一點(diǎn)上,陸小曼剛好跟她相反柱彻。
第三個(gè)男人豪娜,兩小無猜、青梅竹馬——梁思成哟楷,不得不說瘤载,梁思成的胸懷是一般男人所不能比擬的,有些人的愛是自私的卖擅,有些人的愛是占有鸣奔,有些人的愛是含蓄的,而梁先生的愛——是成全惩阶!林徽因想學(xué)建筑挎狸,但那個(gè)年代女性不能單獨(dú)學(xué)建筑,梁先生放棄自己的專業(yè)成全林徽因断楷,一起學(xué)習(xí)建筑锨匆,回國(guó)后成立了第一個(gè)建筑系,后來兩人走遍全國(guó)考察冬筒,編撰了中國(guó)建筑史统刮。
婚姻中最好的關(guān)系不是男強(qiáng)女弱,男尊女卑账千,而是三觀一致侥蒙、勢(shì)均力敵、求同存異匀奏,不是你身上的優(yōu)點(diǎn)吸引著我愛你鞭衩,而是我知道你所有的缺點(diǎn),還愿意遷就著你。
第四個(gè)男人论衍,為愛終身未娶的學(xué)術(shù)泰斗——金岳霖瑞佩,金岳霖先生個(gè)子高大,而且風(fēng)趣幽默坯台,從古自今炬丸,這種男人身邊都圍繞著各種仰慕的女子,但他卻為了林徽因終身未娶蜒蕾。林當(dāng)時(shí)告訴粱“我可能愛上了金先生稠炬。”粱說“如果你真的愛他咪啡,我愿意成全你們首启。”撤摸,林原話告訴金岳霖后毅桃,金說“梁先生是真君子,這氣度和胸懷非常人能及准夷≡糠桑”至此,三人生活在一個(gè)屋檐下衫嵌,僅君子之交读宙,林粱的子女也管金岳霖叫金爸爸,林去世后渐扮,梁思成再婚,但金卻終身未娶掖棉。
很多女的不喜歡林徽因墓律,覺得她明明已經(jīng)結(jié)婚,明明知道那些男的對(duì)她有意幔亥,卻不拒絕耻讽,不保持距離,拿現(xiàn)在的話說就是“綠茶婊”帕棉,林生活圈子中大多是男性针肥,唯一一個(gè)女性朋友是一個(gè)美國(guó)人,換句話說香伴,當(dāng)時(shí)女的幾乎都不喜歡林徽因慰枕,跟同時(shí)代的女知識(shí)分子都形同水火,所以才有了冰心當(dāng)時(shí)《我們太太的客廳》即纲。
其實(shí)具帮,當(dāng)時(shí)開party在這些知識(shí)分子當(dāng)中還是很流行的。
在林徽因的party中,基本是學(xué)術(shù)界蜂厅,文學(xué)界的留洋海歸派匪凡,比如徐志摩、金岳霖掘猿、沈從文等病游。
在冰心的party中,是老舍稠通、魯迅衬衬、巴金等人。
而在陸小曼的party中采记,是具有浪漫情懷的藝術(shù)家們佣耐,比如徐悲鴻、劉海栗等人唧龄。
是的兼砖,林徽因的一生是幸福的,一輩子被愛她的人寵溺著既棺,討厭她的人讽挟,也多半艷羨著她的生活。而陸小曼丸冕,任性的揮霍著上天的饋贈(zèng)耽梅,荒廢自身的才華,最后眾叛親離胖烛,被世人唾罵眼姐。
有人說,徐志摩更喜歡林徽因佩番,其實(shí)林徽因和陸小曼就如同白玫瑰與紅玫瑰众旗,得不到的永遠(yuǎn)在騷動(dòng),徐志摩的死是天意趟畏,但導(dǎo)致他死亡的直接原因不是陸小曼的揮霍無度紙醉金迷的生活贡歧,而且為了去看林徽因的學(xué)術(shù)報(bào)告,可以說徐志摩生于女人赋秀、死于女人利朵,慶幸的是他身邊的女人都深愛著他,不管是張幼儀猎莲、林徽因還是陸小曼绍弟!
但你要問我更喜歡哪一位?我會(huì)毫不猶豫的告訴你——陸小曼著洼。她沒有張幼儀得體晌柬、沒有林徽因清醒姥份,但沒有人比她活的更真!
陸小曼出生在一個(gè)富裕家庭年碘,父親陸定是國(guó)民黨高官澈歉,母親吳曼華是江南名門閨秀,典型的文青屿衅。在這種環(huán)境下長(zhǎng)大的小曼埃难,精通英文、法文涤久、能彈琴涡尘,會(huì)寫作,長(zhǎng)于繪畫响迂。17歲就進(jìn)入北洋政府外交部考抄,鎮(zhèn)定從容、膽大機(jī)智蔗彤、不卑不亢川梅。
19歲的陸小曼在父母之命 媒妁之言下,嫁給了當(dāng)時(shí)京城的“國(guó)民女婿”王賡然遏,王是一個(gè)工作狂贫途,他想要的是在背后默默為家庭付出,相夫教子待侵,成就他事業(yè)的賢內(nèi)助丢早,而含著金鑰匙出生的小曼,從小到大都是眾人的焦點(diǎn)秧倾,追求自由怨酝,外交的經(jīng)歷更讓她找到自我,向往那種眾星捧月那先、紙醉金迷的生活农猬,作為工作狂的王賡是無法滿足她的,婚后的日子胃榕,她過的毫無味道盛险,她不愛王賡瞄摊,她學(xué)不會(huì)將就勋又,別人罵她作,王賡那么愛她换帜,又能干楔壤,顏值又高,為什么就不滿足呢惯驼?
我不敢說對(duì)小曼的處境感同身受蹲嚣,更不能說深有體會(huì)递瑰,因?yàn)闀r(shí)代不同,民國(guó)時(shí)代雖已得到空前的女性解放隙畜,但跟今時(shí)今日仍不能同日而語抖部。
我今年33歲,對(duì)待感情向來都是隨緣议惰,
可他們說:你怎么還不耍朋友慎颗?
他們說:你怎么還不結(jié)婚?
他們說:你怎么還不生孩子言询?
……
他們還說:女的上了30就掉價(jià)了俯萎!
他們還說:你已經(jīng)錯(cuò)過了生育的最佳年齡!
他們還說:他那么好运杭,你有什么不滿足的夫啊!
……
是的,他們說的都對(duì)辆憔,但那是你們要的人生…不是我撇眯!
直到她遇到了徐志摩,整個(gè)人才又活了過來躁愿,兩個(gè)浪漫熱情的靈魂終會(huì)碰撞出火花的叛本,即使輿論將她推到風(fēng)口浪尖上,也如飛蛾撲火勇往直前彤钟。
徐陸的結(jié)合受到了幾乎所有人的反對(duì)来候,甚至將徐張的離婚也歸咎于陸小曼,徐志摩當(dāng)初和張幼儀離婚逸雹,拋妻棄子是為了林徽因营搅,可世人卻將黑鍋扣給了小曼;
徐志摩墜機(jī)身亡梆砸,也是因?yàn)槿ヂ犃只找虻难葜v转质,但朋友們都認(rèn)為是陸的拜金奢靡害死了徐……
這些種種,對(duì)于外界的爭(zhēng)議帖世,陸小曼從未辯解休蟹,她在乎的只有徐志摩,徐志摩就是她的天她的地她的全世界日矫,小曼的天地隨著徐志摩的走也崩塌了赂弓!
世人對(duì)陸小曼的詆毀隨著徐志摩離世的蜂擁而至,而陸小曼的心也隨著徐志摩走了哪轿,留下的只是軀殼盈魁。徐志摩死后,人間再無陸小曼窃诉。
我們看到最多的版本是徐志摩墜機(jī)身亡杨耙,陸小曼當(dāng)時(shí)還在開party赤套,死活不去接尸,最后只得張幼儀帶著大兒子徐積楷去了珊膜,林徽因也讓梁思成和金岳霖前去容握,帶回一塊飛機(jī)皮掛于床頭,直至離世车柠。
對(duì)于這個(gè)我非常的震驚唯沮,一個(gè)男人為了滿足妻子的揮霍無度,身兼數(shù)職堪遂,勞心勞力介蛉,兩人最后一面是在爭(zhēng)吵,徐志摩負(fù)氣而走溶褪,最后還冷血到讓徐志摩暴尸荒野……
就算不是愛人币旧,普通朋友也做不到這樣啊猿妈!
如果真是這樣又如何解釋吹菱,陸小曼自徐志摩死后,一改常態(tài)彭则,把好看的衣服都送了人鳍刷,終身素服,臥室一直掛著徐志摩的遺像俯抖。美人最怕遲暮输瓜,一個(gè)貌美的女子,不到心死芬萍,絕不會(huì)自毀容顏尤揣!據(jù)當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的人回憶,小曼接到徐志摩出事的消息柬祠,死活是要去接尸的北戏,但被大家攔住,怕她傷心過度尋短見漫蛔。
試想一下嗜愈,自己最愛的人發(fā)生意外,而最后的一面不是互訴衷腸莽龟、恩愛纏綿蠕嫁,而且在無休止的爭(zhēng)吵,那是怎樣的一種悔恨轧房,伴隨一生拌阴,成為心底永遠(yuǎn)的痛绍绘。正因?yàn)檫@無以名狀的痛才有了陸小曼的那一篇流傳至今的悼文《哭摩》奶镶,悔恨交加迟赃,痛側(cè)心扉,字字血厂镇、聲聲淚……
當(dāng)時(shí)的小曼只有28歲纤壁,正值青春年華,身邊愛慕著眾多捺信,前夫王賡提出過復(fù)婚酌媒,胡適也曾去信,提出過只要離開翁瑞午迄靠,你的一起我來負(fù)責(zé)秒咨。胡適一直都是愛慕著小曼的,只是比起徐志摩掌挚,他更愛惜自己的羽毛雨席。陸小曼是個(gè)率真、有情有義之人吠式,她回信拒絕了他的要求“瑞午雖貧窮以極陡厘,但始終照顧的無微不至,二十多年了特占,吾何能把他逐走糙置。”
最后是目,小曼之所以跟了有婦之夫翁瑞午谤饭,只因徐志摩在世時(shí),曾將小曼托付于他照顧懊纳。小曼是個(gè)率真的人网持,對(duì)于她來說,“我對(duì)瑞午长踊,只有感情功舀,沒有愛情!”
徐志摩的晚期的手稿在陸小曼處身弊,解放以后辟汰,陸小曼在那種困苦的情況下,冒著極大的政治風(fēng)險(xiǎn)阱佛,把徐志摩的手稿收集成書帖汞,寫了篇序言,情真意切凑术,叫《編就遺文答君心》翩蘸。
但我最感觸的還是陳夢(mèng)家收集徐志摩的詩詞集《云游》中,陸小曼寫的序淮逊。
“我以前老懶得寫東西催首,志摩不知逼我?guī)状畏鲇唬袃苫厮麑⒐P墨都預(yù)備好,只叫隨便涂幾個(gè)字郎任,可我老寫不到幾行秧耗,不是頭暈即是心跳,只好對(duì)他發(fā)愣舶治,那時(shí)間他只得笑著對(duì)著我說“好了好了分井,我的太太,真拿你沒辦法霉猛〕呙”走過來擲去我的筆,扶了我就此耽下惜浅。
……
我寫了半天也不知道胡寫了些什么缩麸,頭早已暈了,手也發(fā)抖了赡矢,心也痛了杭朱,可是沒有人來擲我的筆了。四周只是寂靜吹散,房子只聞滴答的鐘聲弧械,再也沒有志摩的“好了好了”
……
我再也寫不下去了,沒有人叫我停空民,我也只得自己停了刃唐。我眼前只是一陣陣的模糊,傷心的血淚充滿著我的眼眶界轩,再也分不清白紙黑墨画饥。志摩的幽魂不知到底有一些回憶能力不?我若擱筆還不見持我的手W腔抖甘!”
我若擱筆,何人來持我的手葫慎!